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    Capítulo 1
  


  
    Campiña lombarda
  


  
    Octubre de 1885
  


  
    Los ojos azules de la joven se cubrieron de preocupación al posarse ante la imponente mansión de los Giordani. Se erguía firme al otro lado del vial y, aunque se había esperado algo así, nada la había preparado para el impacto que le estaba causando. Miedo, esperanza y consternación se alteraban en su expresivo rostro en un juego cambiante de contradictorias emociones, delatando la angustiosa ansiedad que le anudaba el estómago.
  


  
    Ya vista desde fuera, la casa era una armonía de líneas que permitía imaginar salones luminosos, mullidos sofás y chimeneas que mantenían el invierno y su frío, fuera de las ventanas expuestas al sol, y resguardadas por cortinas que defendían la intimidad de quienes allí vivían. Aquellas paredes hablaban de riqueza, comodidad y lujo, lo que hacía que Virginia, aún de pie ante la verja entornada, fuera dolorosamente consciente de su hábito de paño raído, de sus botas desgastadas, y de sus enjutas manos. Su pobreza chirriaba frente a aquella construcción que destacaba espléndida sobre el fondo del cielo despejado. Una ligera brisa mitigaba el calor casi estival de aquel día de otoño, agitando las flexibles ramas de algunos sauces que adornaban el amplio jardín.
  


  
    Aquella especie de fortaleza, y la impresionante extensión de campos que, más allá de la muralla, se desvanecía en el horizonte, pertenecían al barón Giordani, el hombre al que ella había venido a buscar. Al pensar en el motivo que la había conducido hasta allí, Virginia sintió que su consternación crecía y tuvo el impulso de girar sobre sus talones, huyendo lo más lejos posible. Pero por desgracia, huir no era una opción. Había otras vidas en juego y ella había sobrevivido a pruebas mucho más duras en sus diecisiete años de vida: también a ésta se enfrentaría de frente.
  


  
    Venciendo sus reticencias, se armó de valor y se dirigió hacia la escalera de entrada, sorprendiéndose al no ver ninguna señal de presencia humana en los alrededores. «El lugar parece deshabitado», pensó, mientras caminaba imperturbable hasta la maciza puerta de dos hojas, sobre la que brillaba una aldaba de latón artísticamente tallada.
  


  
    Estaba a punto de llamar cuando una voz autoritaria la apostrofó secamente:
  


  
    —¿Buscáis a alguien?
  


  
    Estremeciéndose, Virginia se volvió de repente para mirar a la mujer que había aparecido silenciosamente a sus espaldas, cogiéndola por sorpresa.
  


  
    —Esta es la entrada reservada a los señores —continuó la desconocida escrutándola con desconfianza—. Para proveedores y servidumbre hay una entrada por la parte trasera.
  


  
    —Pero yo... —Virginia calló, consciente de que cualquiera que la viera la confundiría con una doméstica, así que no podía culparla por haber caído en el equívoco. La miró intimidada, tratando de descifrar quién era aquella señora alta y delgada, de espeso cabello gris, recogido en un sobrio moño. No había concesión alguna a la frivolidad femenina en el austero vestido que llevaba, que hacía que su figura pareciera aún más demacrada y severa.
  


  
    Esbozó una sonrisa de circunstancias, que no le fue correspondida. Había algo en la actitud de la mujer que la indujo a no avanzar más: ahora se interponía entre ella y el portón, como un centinela que vigilaba un territorio inviolable, cuyos límites no podían traspasarse sin explícita invitación. No era fea, se dijo la joven mientras la miraba, pero la expresión hosca, que a ella debía de resultarle simpática, ahondando profundas arrugas en torno a la boca, daba a su rostro algo de huraño, altivo, acentuado por los gélidos ojos oscuros y el mentón extendido, voluntarioso como el de un hombre.
  


  
    —¿A quién buscáis, entonces?
  


  
    Desconcertada por su tono hostil, Virginia balbuceó:
  


  
    —Al... al barón Vito Giordani.
  


  
    La otra le dirigió una mirada inquisitiva.
  


  
    —¿Y qué queréis de mi hijo? Si estáis buscando trabajo, os informo de que disponemos de todo el personal necesario.
  


  
    Ella contuvo una respuesta mordaz, esforzándose por no reaccionar ante aquellos modales groseros e injustificados.
  


  
    —Deseo hablar con él, señora —se limitó añadir con calma.
  


  
    —¿Y no podéis decírmelo a mí?
  


  
    —Me temo que no. Lo que debo comunicarle es estrictamente privado. —Virginia hizo una pausa, manteniendo a raya el pánico y enfrentándose firmemente a la especie de virago que le bloqueaba el paso con la ciega obstinación de un sabueso guardián—. Es indispensable que me entreviste con Vito —insistió—, e inmediatamente. ¿Tendríais la gentileza de avisarle de mi llegada?
  


  
    Elda Giordani pareció volverse más circunspecta al oír hablar tan cordialmente de su hijo, sin la deferencia que le era debida.
  


  
    —Está en las caballerizas —dijo malhumorada—. Una de las yeguas está a punto de parir y dudo que deje a la yegua hasta que termine el parto.
  


  
    —Entonces esperaré aquí a su regreso —le contestó Virginia, igualmente resuelta.
  


  
    La mujer se puso rígida mientras escrutaba con abierta desaprobación a la visitante, empezando por sus zapatos rotos hasta su larga cabellera negra, atada, simplemente, con una cinta en la nuca. Era evidente que lo que veía no era de su agrado, y no se preocupó de ocultar su desprecio por la insolente que se atrevía a darle órdenes, como si se dirigiera a una sirvienta. Sin embargo, reconocía la determinación ajena, cuando la tenía delante, y comprendió que la que animaba a la desconocida era igual a la suya. No se iría, la muy melindrosa, era evidente. Más le valía llamar a Vito y despachar rápidamente a aquella inoportuna.
  


  
    —Si es tan urgente —cedió de mala gana—, le pediré que os conceda unos minutos. ¡No os mováis! —la intimidó antes de marcharse, como si la creyera capaz de colarse en la casa.
  


  
    Ella asintió mortificada a su huesuda espalda que se alejaba y, para amenizar la espera, comenzó a vagar por el jardín. La belleza tranquila y reposada del lugar suavizó el desaliento que le había despertado la rudeza con que había sido recibida, y la distrajo de la opresión que le producía el inminente encuentro con el hombre que...
  


  
    —¿Queríais hablar conmigo?
  


  
    Su falda emitió un frufrú con el repentino movimiento que hizo Virginia al girarse hacia él, y una especie de sollozo le subió a la garganta al verle de nuevo después de tantas semanas. El sol arrancaba reflejos dorados de su pelo color de trigo maduro, y la sonrisa suavizaba sus masculinos e incisivos rasgos, de una belleza que quitaba el hipo. Sus ojos ambarinos, como topacios, la observaban con curiosidad a través de unas espesas pestañas negras.
  


  
    Con las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones de montar, su piel resaltaba bronceada contra su camisa blanca, Vito estaba de nuevo ante ella, aún más atractivo de lo que recordaba. Su madre permanecía al lado, contemplándole con ojos de adoración y claramente empeñada en no perderse ni una coma de lo que se iba a decir.
  


  
    Virginia la miró exasperada y el barón, interceptando aquella mirada, despidió a Elda con un gesto apresurado e imperioso. Aunque de mala gana, la baronesa se marchó sin discutir, luciendo un gesto de irritación que provocó una mueca a su hijo, antes de que éste volviera a centrar su atención en la joven.
  


  
    —Decidme —le pidió—, ahora estamos solos.
  


  
    Más que por su tono impersonal, Virginia se sintió desconcertada por su inexplicable comportamiento. La trataba como a una extraña, lo cual era realmente absurdo.
  


  
    —¿Nos hemos quedado en una relación tan formal, Vito? —masculló ella desorientada.
  


  
    La perplejidad que asomó en su rostro era indudablemente genuina. La estudió durante un largo instante y luego extendió los brazos en un gesto de abierta rendición.
  


  
    —¿Nos conocemos? —inquirió confundido.
  


  
    —¡Claro que nos conocemos! —explotó ella, estupefacta—. Y si esto es una broma, ¡que sepas que no me hace ninguna gracia!
  


  
    El hombre se encogió de hombros mientras la repasaba de nuevo. «No la conozco de nada» se dijo. Sin embargo, sospechó que se trataba de una astuta estratagema para sacarle dinero. La miseria llevaba a mucha gente a su puerta, y aquella chiquilla estaba realmente mal, a juzgar por los harapos que vestía. «¿Quién demonios será?» ¿Una sirvienta que había conocido durante una alegre velada con amigos y que, insatisfecha con la recompensa que había recibido por sus servicios sexuales, intentaba ahora extorsionarle con más dinero? Una fugaz sonrisa reveló sus blanquísimos dientes. Era increíble, ¡la desfachatez de algunas mujeres! Decidió seguir a su juego, fuera cual fuera, para ver hasta dónde se aventuraría esa descarada mocosa. La inventiva femenina nunca dejaba de asombrarle, y la de ella le divertía sobremanera.
  


  
    —De modo que —continuó, recorriendo con los ojos entornados las esbeltas curvas de la joven—, nos conocemos...
  


  
    —Puedes apostarlo —le aseguró beligerante, clavándole la mirada indignada.
  


  
    Él se cruzó perezosamente los brazos sobre el pecho.
  


  
    —Si es así, ¿no es extraño que no sepa tu nombre? —observó con gesto socarrón, atento a su reacción. No fue la que esperaba, pues la vio palidecer y apretar los puños con fuerza.
  


  
    —¡Cielo santo, Vito! —prorrumpió con estrépito—. ¿Estoy encinta de tu hijo y hasta has olvidado mi nombre?
  


  
    Se hizo un silencio sordo, el hombre salió de su asombro y, agarrándole de la muñeca, la atrajo brutalmente hacia sí. Todo rastro de alegría había desaparecido de su rostro, sustituido por una ira que oscurecía peligrosamente sus ojos.
  


  
    —Tal vez lo he entendido mal —susurró.
  


  
    —¡Lo has entendido muy bien!
  


  
    —¿De veras? —Dominando la indignación, le lanzó una mirada de advertencia—. Bueno, la representación ha durado demasiado, por lo que a mí respecta. ¿Quién diablos eres, si puede saberse?
  


  
    —¿Sigues fingiendo, y pretendes que te informe sobre mi identidad? —se irguió de forma beligerante—, ¿cómo puedes pedírmelo después de lo que ha habido entre nosotros?
  


  
    —Después... ¿después de lo que ha habido entre nosotros? —repitió atónito el barón. Por más que se esforzaba en hacerlo, le costaba entender—. ¿Y qué diantres ha habido entre nosotros?
  


  
    Ella lo miró enfurecida y entreabrió los labios para replicarle, pero la asaltó una violenta ráfaga de náuseas que la hizo replegarse sobre sí misma y, llevándose una mano al estómago, susurró humillada.
  


  
    — Creo... creo que voy a vomitar...
  


  
    Giordani masculló un sonoro improperio y se apresuró a sostenerla. Mientras ella respiraba profundamente e intentaba recuperarse de su indisposición, el hombre meditaba encolerizado sobre las palabras sin sentido que había pronunciado aquella desconocida. En su opinión, se había topado con una mujer trastornada que se había fijado en él, con quién sabe qué propósito. Tal vez quería chantajearle... Reprimiendo su impaciencia por aclarar aquel inquietante misterio, le miró con el ceño fruncido.
  


  
    —¿Se te pasa? —le preguntó de forma seca.
  


  
    Virginia se incorporó y asintió con la cabeza.
  


  
    —Bien, ¿entonces vamos dentro y nos sentamos? Tú y yo necesitamos tener una pequeña charla cara a cara, pequeña. ¡Y ahora mismo!
  


  
    Ella lo aprobó con una leve inclinación de la cabeza, siguiéndole sin decir palabra escaleras arriba.
  


  


  
    Capítulo 2
  


  
    En cuanto cerraron la puerta del estudio tras ellos, el barón le hizo una señal para que se sentara y sirvió brandy en dos copas, luego le entregó una a la muchacha, que se la bebió de un trago, casi ahogándose por el fuego que le subió por el esófago. Sin embargo, algo de color volvió a sus mejillas y pareció relajarse ligeramente.
  


  
    —¿Te sientes mejor?
  


  
    —Sí... —Virginia miraba fijamente el parqué de roble pulido, deseando que se abriese bajo sus pies y la engullera.
  


  
    —Bien. —Él sorbió el licor con aparente calma—. ¿Te parecería un tanto precipitado si ahora te pidiera una explicación completa?
  


  
    Ella le lanzó una fugaz mirada antes de volver a centrar su atención en el suelo.
  


  
    —Si ni siquiera recuerdas quién soy —murmuró al final—, ¿de qué sirven las explicaciones? —Tragó saliva, luchando por no estallar en lágrimas. «Salvemos por lo menos la dignidad», se dijo desconsolada.
  


  
    —¿Cómo te llamas? —le preguntó Vito en tono seco.
  


  
    —Virginia... Virginia Visconti —se presentó, mirándolo contrariada.
  


  
    —¿Emparentada con la famosa familia de los duques de Milán? —le preguntó él con un toque de ironía.
  


  
    —Si lo estuviera —replicó ella sarcástica—, habría otra persona que hablaría por mí. Y vestiría ropa muy distinta.
  


  
    —Ya —balbuceó él. Y apoyándose en el respaldo, añadió—: Así que estarías encinta...
  


  
    —¡Estoy encinta! —le replicó ella sonrojándose. La tensión que sintió en el hombre la inquietaba sobremanera. Tenía el rostro y las orejas encendidas, pero su cuerpo estaba cubierto por un velo de sudor frío.
  


  
    —¿Y quién es el padre? —preguntó él sin más preámbulos.
  


  
    Virginia levantó las pestañas, aguantando la penetrante mirada de él.
  


  
    —Pues tú, naturalmente —repitió en voz baja, escondiendo las manos en los pliegues de la falda. Temblaban tanto que se sentía avergonzada, y no quería que él lo viera como un signo de falsedad.
  


  
    El hecho de que siguiera atribuyéndole aquella paternidad desató la furia de Vito.
  


  
    —Y ¿cómo, cuándo y dónde habríamos concebido tú y yo al vástago? —la interrogó con voz controlada, mientras hervía de resentimiento por aquella acusación.
  


  
    —Ocu... ocurrió en agosto, en una recepción a la que ambos estábamos invitados.
  


  
    Vito frunció el ceño.
  


  
    —¿Y lo consumamos allí, el acto sexual? —le objetó con un pesado sarcasmo—. ¿Entre baile y baile?
  


  
    —¡Oh, no! Nos fuimos en mitad de la velada. En el parque había un cenador, apartado y desierto, y... y nos refugiamos dentro. Nadie nos prestó atención, con la confusión que reinaba, si eso es lo que temes.
  


  
    Él negó con gesto reprobatorio.
  


  
    —Que nos hayan visto o no, no importa, ¡pero apuesto a que no hubo testigos! —Su ira aumentaba por momentos. Lo irónico, reflexionó, era que su sinceridad sonaba como si fuera real. Se dirigía a él como si realmente hubieran intimado. Sólo que, por lo que a él concernía, nunca había conocido a aquella intrigante. Se le escapaba con qué propósito ella profería esas sucias patrañas, pero la confianza con que hablaba lo ponía furioso. Estaba mintiendo, sin duda. Para empezar, ella no pertenecía al tipo de mujeres que él prefería. Le gustaban más maduras y corpulentas, y aquella muchacha delgadita y mal vestida debía de acabar de abandonar la pubertad. ¿Qué edad podía tener? ¿Quince? ¿Dieciséis? ¡O menos incluso! Pero fuera cual fuera su edad, no era de las que despertaban en él fantasías eróticas salvajes. Tenía una cara bonita y unos hermosos ojos de un inusual azul bígaro que su cabello azabache realzaba. No era muy alta, pero teniendo en cuenta su propia estatura, rara vez encontraba una dama adecuada. No, ni por pura casualidad podría haberse cruzado con alguien como ella, de eso estaba seguro.
  


  
    —Escucha, igual me confundes con otro —argumentó él—. A veces una identidad equivocada es plausible, y puede que hayas tratado con alguien que se parezca a mí.
  


  
    —Por supuesto que no —replicó Virginia—. El mero hecho de que esté aquí lo demuestra. ¿Cómo si no podría haberte localizado?
  


  
    —Bueno, reunir información sobre el barón Giordani, he de suponer, no entraña demasiada dificultad. Puede que tus problemas te hayan llevado a buscar remedio pescando a un imbécil al azar, preferiblemente uno con un buen patrimonio, culpándole de la paternidad de un hijo que engendró otro. Teniendo que elegir un padre, ¿por qué conformarse con cualquier pobre diablo?
  


  
    —¿Estás diciendo que miento?
  


  
    —Sí, estoy diciendo justamente eso, y me gustaría descubrir... si no es pedir mucho, es decir... que te proponías extorsionarme colándome un embuste como ese. —Vito miró pensativo el brandy que aún quedaba en la copa de cristal—. Quiero decir, teniendo en cuenta que soy capaz de desmentirte, ¿cómo pensabas ponerme contra la pared?
  


  
    Virginia miró fijamente a los ojos del hombre con el que había compartido una delirante noche de abandono y de éxtasis, tan desagradablemente diferente del apasionado amante que recordaba.
  


  
    Su mera proximidad bastaba para agitar sus sentidos. La abrumadora atracción que desde el primer momento la había hecho sucumbir a Vito era tan intensa que no había dudado en destruir su honor y su reputación, ni el pensamiento de las consecuencias que ello acarrearía la había frenado. Vito encarnaba todo lo que ella había fantaseado en sus románticos sueños de niña: verle y rendirse a su insinuación fue inmediato. Después de todo, ¿cómo podría haberse resistido a él? Con esa mirada, debía de tener legiones de mujeres a sus pies, porque era el tipo de hombre que seduce con una mirada, con una sonrisa, sin derrochar galantería ñoña. No le hacía falta: de él emanaban fuerza y personalidad, así como un magnetismo casi palpable, capaz de hechizar a cualquier mujer. Enseguida fue consciente de que no se trataba de un enamoramiento pasajero, sino de algo que cambiaría irreversiblemente su vida. Un presentimiento, si es que se podía clasificar así ese tipo de sensación. «Pero ahora lo niega todo», se dijo Virginia, volviendo al presente. De acuerdo, la noticia que le había dado podía haberle disgustado, ¡pero fingir que no la conocía era indigno de un caballero!
  


  
    —¿Ponerte contra la pared? —continuó ella cansada, mirándole con ojos brillantes—. Ni siquiera se me pasó por la cabeza la idea de que no me creyeras. Por el contrario, pensé que todo lo que tendría que afrontar y discutir contigo tenía que ver con el niño y con lo que es correcto para él. Y sentía que era mi deber decírtelo. Un hombre tiene derecho a saber que está a punto de ser padre.
  


  
    —Por supuesto que sí, ¡siempre y cuando haya participado en su concepción!
  


  
    —Debería haberlo adivinado que podrías echarte atrás —suspiró Virginia—. A pesar de que tus promesas eran convincentes, sabía que no me ibas a buscar—. Había una nota de reproche en su voz—. Pero nunca me hice ilusiones, Vito, nunca, después de saber quién eras, creí que yo representaba para ti algo más que una aventura pasajera. —Hizo una pausa, obligándose a aplacar la agitación interior. La ansiedad y el miedo le hacían jadear—. Si no se hubiera producido el anuncio del embarazo, me habría guardado mucho de importunarte. Tengo suficiente orgullo para no molestar a alguien que, por estatus social y riqueza, nunca se habría casado conmigo. Pero fingir no conocerme...
  


  
    —¡Bajo ningún concepto estoy fingiendo, chiquilla! —estalló él—. En todo caso, eres tú quien lo está haciendo. Y ni siquiera me considero responsable del lío en el que te has metido, ya que, para mí, lo creas o no, eres una completa desconocida.
  


  
    Ella no ocultó su decepción.
  


  
    —Oh, Vito... si estás diciendo la verdad, ¿cómo has podido olvidarme?
  


  
    Aquella vocecita quebrada por el llanto, un llanto valientemente reprimido, tenía el poder de ablandarlo, aunque las lágrimas eran un arma artera que las mujeres utilizaban con diabólica habilidad, irritándolo como ninguna otra cosa en el mundo. Además, sentía un poco de lástima por aquella mocosa de intensos ojos azules, más allá de la rabia que aún humeaba en su interior por aquel intento, sin escrúpulos, de involucrarle en un asunto turbio que le era desconocido.
  


  
    —La verdad es que tengo muy mala memoria —tuvo que admitir—. Pero no tan precaria como para borrar por completo tal episodio, suponiendo que realmente hubiera sucedido entre nosotros.
  


  
    Arqueó una ceja, esforzándose por recordar algo de la noche en cuestión. Sabía que había estado de parranda con los amigos, probablemente bebiendo más de lo normal. Sin embargo, tanto si había bebido en exceso como si no, nunca olvidaba a sus compañeras de cama. Así que, si había hecho el amor con ella, era extraño que luego hubiese caído en el olvido.
  


  
    —Tal vez nos conocimos en aquella recepción. —Ahora había aparcado el tono polémico para adoptar uno más amable—. Pero entre nosotros no puede ocurrir nada especial si he podido olvidarlo.
  


  
    —Es... es imposible —se desesperó ella.
  


  
    —No desde mi punto de vista. Por eso, si has venido deprisa y corriendo para enfrentarme a mis hipotéticas responsabilidades, me temo que tendrás que buscarte otro chivo expiatorio.
  


  
    —¡El niño es tuyo!
  


  
    La sonrisa de él se desmoronó de repente, dejando al descubierto la ira que se escondía tras ella.
  


  
    —No sé tú, pero yo ya me he cansado de escuchar esta pintoresca historia en la que me encuentro, muy a mi pesar, inmerso como protagonista. Por desgracia para ti, me confundes con ¡vete tú a saber quién!
  


  
    —No tengo por costumbre equivocarme de persona, y mucho menos engañar a la gente —protestó Virginia.
  


  
    —No te conozco bastante para saberlo.
  


  
    —Pero ¿qué razón iba a tener para atribuirte el hijo de otro? Acudiría a la persona en cuestión, ¿no?
  


  
    —En efecto, eso es lo que deberías haber hecho. Pero es a mí a quien sacas a relucir, y por eso yo ya tendría de qué quejarme, porque si esperabas venderme tus embustes, has errado en tus cálculos. Y si quieres mi opinión, que sepas que te considero una infame mentirosa. No sé cómo has podido urdir semejante engaño contra mí, aunque empiezo a sospechar algo...
  


  
    —¿Y qué es?
  


  
    —Pues bien, es posible que te hubieras dado cuenta de que yo estaba ebrio y, aprovechando mi confusión, hubieras aprovechado tan afortunadas circunstancias para atribuirme la paternidad de tu hijo, resolviendo así, de excelente manera, el problema que te aqueja. Pero te ha salido el tiro por la culata: por muy inteligente que seas, nuestro conocimiento mutuo empieza y termina aquí.
  


  
    Virginia palideció.
  


  
    —No... no puedes decirlo en serio, Vito. ¿Qué será de mí... y del niño?
  


  
    —¡Maldita sea! —bramó él—. Vosotras la chicas modernas, ¡os mostráis más ingenuas que vuestras abuelas en ciertas ocasiones! ¿Nadie te advirtió que cuando intimas con un hombre se corren ciertos riesgos?
  


  
    —Hasta aquella noche —recalcó fríamente Virginia—, no he tenido ninguna necesidad de preocuparme por los riesgos que podría correr con un hombre. Habría colmado esa laguna cuando me casara. Pero ¿cómo podía predecir lo que iba a pasar contigo? No soy adivina, y no salí de casa con la intención de... intimar con el primero que se cruzara en mi camino. Sucedió, pero sin premeditación por mi parte. Y ya que me acusas de ser inexperta en este tipo de... encuentros, ¿cómo es que no aprovechaste tu... propia experiencia? Un conquistador como tú sabrá conocerá mil artimañas para evitar tales inconvenientes a una mujer. Las consecuencias de esa noche están trastornando tanto mi futuro como el tuyo, ¿no es así?
  


  
    —Consecuencias que a mí no me conciernen —precisó él con meticulosidad—. Pero suponiendo que yo sea tan ingenuo como para dar por ciertas tus aserciones, ¿qué esperas que haga?
  


  
    Virginia, tragando saliva, le miró.
  


  
    —Yo... necesito un lugar donde esconderme.
  


  
    —¿Esconderte? —Vito no podía creer lo que estaba oyendo—. Y tal vez aquí, ¿eh? —Le clavó la mirada con abierta hostilidad—. Perdona la obviedad de la pregunta, pero ¿por qué tu madre no se encargó de protegerte de incidentes como éste? Normalmente es su trabajo enseñar a sus hijas a protegerse de la... lujuria masculina.
  


  
    —Mi madre murió hace muchos años y mi padre... —Virginia se encogió de hombros—. Bueno, es, sobre todo por él, que he recurrido a ti. Alguien tiene que ayudarme.
  


  
    —Evidentemente —convino él—. Será necesario, sin embargo, determinar a quién le corresponderá hacerlo. Me parece intuir, por ejemplo, que tu padre debe quedar descartado. ¿Me equivoco?
  


  
    Ella negó con gesto reprobatorio.
  


  
    —No, no te equivocas. Siempre hemos estado enfrentados, él y yo, y este embarazo ha agriado más que nunca nuestra ya precaria relación. Me hizo una escena espantosa, al darse cuenta de cuál era el origen de mis achaques matutinos. Quiso arrastrarme a una de esas curanderas que libran a una mujer de... de ese tipo de fastidios.
  


  
    —Y... — la alentó Vito, estremeciéndose sólo de pensarlo.
  


  
    —Me negué, por supuesto, y como él sabe que no puede convencerme, ahora me hace la vida imposible para que le revele el nombre del bastardo que me ha puesto en esta situación.
  


  
    —¿Y qué?
  


  
    —Vito, ya no puedo seguir en esa casa. Ignoro los motivos, pero mi padre siempre me ha soportado a duras penas, ¡y no digamos el infierno que serían los próximos meses! No tendría ni un momento de descanso. Pero más que por mí, lo que me preocupa es el niño. ¡No quiero perder a mi hijo por sufrir sus maltratos!
  


  
    —¡No digas eso!
  


  
    —Sé que puede sonar exagerado, pero es así. Ahora, las dificultades y los sacrificios no me pesan, mientras pueda conservar a esta criatura. Ayúdame a salir de ahí, Vito. Estoy dispuesta a implorarte humildemente, como ves.
  


  
    —¿No tienes parientes a los que recurrir?
  


  
    Virginia lo negó con tristeza.
  


  
    —Tengo un hermano, pero a uno como ese, es mejor perderlo que encontrarlo. Y además se ha puesto del lado de mi padre.
  


  
    —¡Tú te estás inventando todo esto! —estalló Vito, mirándola con abierto reproche—. ¡Un padre tan cruel no existe!
  


  
    —Evidentemente no conoces al mío —le susurró ella.
  


  
    —Sea como sea —cortó él en seco—, ¿qué tienes en mente exactamente?
  


  
    —Bueno, si, de alguna manera, pudiera escapar de su tiranía, eso ya sería un consuelo...
  


  
    —Pero ¿cómo puede una chiquilla como tú siquiera pensar en escapar de la tutela paterna? —la interrumpió.
  


  
    —Vito, tengo casi dieciocho años y sabría cómo arreglármelas si tuviera un lugar propio al que retirarme.
  


  
    ¿Dieciocho años? La miró incrédulo. ¿Ahora también le mentía sobre su edad?
  


  
    —Te echaba dieciséis —dijo inseguro—. Pero en ocasiones, aún pareces menos.
  


  
    Virginia sonrió, entreabriendo una boca exquisitamente modelada y mostrando una hilera de dientes blanquísimos.
  


  
    —Esto no quita que hace ya tiempo que he superado la adolescencia, Vito.
  


  
    —Yo no diría hace ya tiempo —masculló él—. Y, en cualquier caso, ¿cómo puedes conjeturar que podrás arreglártelas por tu cuenta en el estado en que te encuentras? Tu padre, y con razón, montaría un escándalo si te marcharas de la noche a la mañana, ¡denunciando tu desaparición a los gendarmes! ¿Y el alojamiento? ¿Por casualidad confías en mí para eso?
  


  
    Virginia se retorció las manos.
  


  
    —Eres un hombre influyente, Vito, y tienes casas y posesiones por doquier...
  


  
    — Sí, adelante... —la incitó con una engañosa amabilidad.
  


  
    —Bueno... de camino hacia aquí, me había prometido informarte sobre el niño y luego respetar tu voluntad, cualquiera que fuese tus decisión sobre él. Pero esperaba que al menos vinieras en mi ayuda para acomodarnos en otro lugar, Vito. No tengo ninguna necesidad especial —añadió con premura—. Un cuarto me bastará. —Y lo miró implorante—. En cuanto a mi padre, una vez que yo esté a salvo, le escribiré que buscarme es inútil y él no te causará ningún problema, ya que he mantenido la boca cerrada sobre ti. Tampoco acudirá a los gendarmes: prefiere lavar sus trapos sucios en la familia, tenlo por seguro.
  


  
    —Así que, resumiendo, quieres que te consiga un alojamiento.
  


  
    Virginia exhaló lentamente el aliento que inconscientemente había estado conteniendo, al ver a Vito, aparentemente, bien dispuesto a concedérselo.
  


  
    —Sí, eso es lo que me gustaría. Que quede claro que no pretendo forzar tu mano. Estoy dispuesta a cuidar, yo sola, de esta criatura que nadie quiere salvo su madre. Si no tuviera una necesidad urgente de salvaguardarla, me las arreglaría sin molestarte, pero no me parece que te esté pidiendo la luna.
  


  
    —Un alojamiento, dices. ¿Y después qué? ¿No tendré yo que proveer al sustento del bebé y de ti, cuando debilitada por el parto, tengas que depender de la generosidad de alguien?
  


  
    Virginia se irguió orgullosa.
  


  
    —Me gano el pan desde que aprendí a enhebrar una aguja. Y gracias a la astucia de mi madre, que reunió algo de dinero para mi dote sin que su marido lo supiera, tengo de qué mantenerme dignamente. Oh, no es que haya mucho en lo que derrochar, pero tengo lo suficiente para salir adelante hasta que lleguen tiempos mejores. La modista para la que trabajo me ha garantizado el empleo, permitiéndome hacerlo en casa cuando me resulta imposible ir al taller todas las mañanas. Así que no necesito, bajo ningún concepto, limosna ajena, sobre todo la suya. Iba a vivir sola, tarde o temprano. El embarazo sólo ha anticipado este acontecimiento.
  


  
    —Has pensado en todo, por lo que parece.
  


  
    —No me ha quedado otra. Estoy a punto de tener un hijo y no puedo permitirme el lujo de hacerme ilusiones sobre las decisiones que hay que tomar, ni el lujo de compadecerme de mí misma.
  


  
    —Bueno, me quito el sombrero ante ese cerebrito despierto y práctico que tienes. Y por las agallas que muestras. Pocas se habrían atrevido a presentarse ante mí, soltando con tanta audacia la retahíla que has venido a exponerme.
  


  
    —Por el tono, Vito, suena más a un reproche que a un cumplido.
  


  
    —¿Te he dado esa impresión? —observó él sarcástico.
  


  
    —Para ser sinceros, sí.
  


  
    Vito se acercó de repente, mirándola con ojos glaciales.
  


  
    —Para ser igualmente franco, chiquilla, sospecho que me has agraciado con tu visita con un prolijo plan en mente. El de inducirme a regularizar tu incómoda posición de mujer con una reputación hecha añicos. En pocas palabras, utilizando un lenguaje novelesco, esperabas que reconociera el fruto del pecado acompañándote al altar lo antes posible.
  


  
    —El matrimonio lo había completamente descartado —le contestó ella—. Yo soy una mendiga, y tú un noble; ¿cómo iba a hacerme ilusiones de convertirme en tu esposa? Sólo te he pedido cuatro paredes, no que me coloques una alianza en el dedo.
  


  
    —Me temo que todas las casas que poseo están ocupadas por mis inquilinos, así que no sabría dónde encontrarte una. —Era mezquino, se daba cuenta, pues sin duda había granjas vacías en sus tierras, pero no podía dominarse. Ella se empecinaba en acusarle, aunque fuera falso, de aquella paternidad, y eso le molestaba.
  


  
    —Me parecía justo que si yo asumía mi parte de los deberes —continuó ella—, tú, aunque sea de un modo irrisorio, asumieras la tuya, Vito. Me costó mucho venir aquí, pero no tenía alternativa. Aun así, actúas como si nunca me hubieras visto y yo no te hubiera dicho nada. —Virginia se levantó y se dispuso a despedirse— ¿Ninguna duda, barón? —repitió ella.
  


  
    —¿Sobre el niño?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —No, ¡ni media!
  


  
    —Sólo querías pasártelo bien, ¿no? Y para justificarte, pones la excusa de no recordar nada de esa noche, de hallarte bajo los efectos del alcohol...
  


  
    —Ebrio o no, entonces podría echarte en cara que te lo hayas pasado bien, ¿no crees?
  


  
    —Tienes razón —murmuró Virginia—. No te rechacé, lo que va en mi detrimento, porque sabía lo que hacía y, sin embargo, no te detuve. Sin embargo, eres tan culpable como yo, Vito: ni siquiera te frenó el hecho de que fueras el primer hombre para mí...
  


  
    —Significa —la interrumpió él atónito—, ¿que eras virgen?
  


  
    —Exactamente —le confirmó en un susurro, con una mueca de dolor—. Soy una desgraciada que, sin dudarlo, te dio la única riqueza que podía ofrecerte: mi pureza.
  


  
    Él se echó a reír, sin prestar atención a la dolida expresión de Virginia.
  


  
    —¡Jesús! —exclamó al final—. ¡Eres una continua fuente de sorpresas, chiquilla! —Y, para no restregárselo, se abstuvo de añadir comentarios poco halagüeños sobre el comportamiento poco ejemplar de aquella mocosa tan desinhibida como para entregarse a un hombre que acababa de conocer, y tan poco escrupulosa como para tratar de inculparle con mentiras que no estaban ni en el cielo ni en la tierra. Por si fuera poco, tenía el descaro de presentarse como un angelito casto y virtuoso. Por Dios, ¡cuanto antes se librara de ella, mejor!
  


  
    —¡Chiquilla!, ¿eh? —arremetió ella contra él—. ¡Aquella noche no te importó mucho que lo fuera!
  


  
    —Entonces, te planteo una cuestión —dijo Vito, poniéndose muy serio—. ¿Cómo puede un hombre, incapaz de procrear, haber concebido un hijo?
  


  
    —¿A quién te refieres?
  


  
    —¿Por qué no intentas adivinarlo?
  


  
    Ella abrió sus hermosísimos y mentirosos ojos azules.
  


  
    —¿A ti?
  


  
    —Lo has adivinado, ¡chica lista!
  


  
    —Estás... estás bromeando —farfulló ella, desconcertada.
  


  
    —¿Te parece que yo bromearía sobre un tema así? Tengo treinta y dos años, y por mucho que lo he intentado, como si quisiera exorcizar una oscura maldición que, cerniéndose sobre los primogénitos, persigue a los Giordani en generaciones alternas, con ninguna de las mujeres que he conocido íntimamente ha habido jamás señal alguna de embarazo. Así que, si mi semilla ha resultado estéril, hasta ahora, con quienes te han precedido, ¿cómo podría haber prendido en ti?
  


  
    —Debe haber un... error.
  


  
    —¿Quizás quieres refutar el diagnóstico de los distinguidos médicos a los que he consultado, cuya respuesta definitiva no me deja ninguna esperanza en cuanto a la posibilidad de tener descendientes directos? Afortunadamente, tengo un hermano que reparará el daño impidiendo que el apellido Giordani se extinga. —Le sonrió con condescendencia—. Así que, como ves, ese niño puede ser de cualquiera, salvo mío.
  


  
    Ella se tambaleó y tuvo que agarrarse al borde del sillón para no caer al suelo.
  


  
    —Esos doctores se equivocaron, Vito —murmuró, mientras la palidez de su tez hacía resaltar el azul de sus ojos—. Yo te juro que...
  


  
    Él la hizo callar bruscamente.
  


  
    —Es inútil que añadas más embustes a los muchos que ya has dicho. Francamente, me habría encantado ser el Giordani que rompiera el hechizo, devolviendo la fertilidad masculina a la familia, pero me engañaría a mí mismo si me ilusionara con semejante utopía. —Encogió sus anchos hombros con indiferencia—. No se puede tener todo en la vida, supongo, así que no hago un drama de ello.
  


  
    Virginia le miró con expresión ausente, moviendo la cabeza perpleja.
  


  
    —Te estás burlando de mí, Vito...
  


  
    —Para nada, y si te sirve de consuelo, te diré que no eres la única que ha intentado endilgarme un hijo ajeno. Tuve una prometida que por poco no lo consigue. Era tan inocente en apariencia como para hacerme creerla, como pérfida al traicionarme en cuanto le apartaba la mirada. E incluso me lo habría creído, sin dudar un ápice de su honestidad, si no la hubiera pillado in fraganti con el correspondiente amante de turno. Conseguir que confesara que el niño no era mío, fue entonces relativamente fácil.
  


  
    —Pero Vito —protestó Virginia—. Yo no soy ella, y...
  


  
    —¡Deja de agarrarte a un clavo ardiendo! —la hizo callar de nuevo, impaciente—. Mira, quiero mostrarme comprensivo concediéndote el beneficio de la duda de haber compartido contigo unos momentos de pasión. Pero en cuanto a haberte hecho madre... —Le esbozó una breve mueca de desprecio—. Bueno, tuvo que haber sido obra de algún otro, ¡de eso no hay duda, chiquilla!
  


  
    Inclinada como si le hubiera dado una patada en el estómago, dijo con voz trémula:
  


  
    —Realmente te estás burlando de mí, Vito...
  


  
    —No yo, sino tú, ya que no hay mujer en el mundo que pueda culparme de haberla dejado encinta, formulando afirmaciones en ese sentido. —Le sonrió con conmiseración al verla negar obstinadamente con la cabeza—. No te lo esperabas, ¿verdad? —Contrajo los músculos de su rostro en una expresión dura y un destello de resentimiento brilló en su mirada—. Pero es la realidad, una realidad que no puede cambiarse por culpa de tus insostenibles patrañas.
  


  
    —¡El niño es tuyo, te lo aseguro! —chilló ella.
  


  
    Vito se encogió de hombros, observándola con la indulgencia con la que se escucha a un mocoso decir una sarta de mentiras.
  


  
    —No voy a gastar más energía en este asunto, pero con respecto a tu hipotética virginidad, permíteme expresar mi más absoluto escepticismo. En el buen número de mujeres con las que me he acostado, nunca he encontrado una que lo fuera.
  


  
    —¡Pues yo lo era! —afirmó secamente Virginia.
  


  
    —¡Oh!, al inicio lo sois todas.
  


  
    —Eres el único hombre que me ha tenido, y no tienes ningún derecho a dudarlo.
  


  
    —¡Dios mío! —gimió Vito en tono melodramático—. Voy y me topo con una rara avis, ¡que las hay!, y soy tan incauto que se me olvida. ¡Qué ingrato!
  


  
    —Sólo eres un bellaco —le corrigió con frialdad.
  


  
    —¿Sólo porque me limito a desmontar tu colosal patraña? Bonita gratitud por recibirte y escucharte, en lugar de echarte de mi casa, como te merecías.
  


  
    —¿Y por qué no lo has hecho? —le desafió ella.
  


  
    —Muy sencillo: quería averiguar qué pretendías realmente.
  


  
    —¡Desde luego no una boda!
  


  
    —¿En serio? — Muy a su pesar, el barón admiraba ese valor, ese no dejarse intimidar, ese miedo al mañana, que ella disimulaba con habilidad, pero que, en cualquier caso, se le escapaba.
  


  
    Y con su rostro límpido habría engañado a cualquiera, incluso al más desencantado de los hombres. También poseía una madurez notable para alguien de su edad, como si estuviera acostumbrada a lidiar con circunstancias difíciles que habían forjado su carácter y la habían convertido en una precoz adulta. Desterrando esas observaciones, le dedicó una sonrisa burlona.
  


  
    —Ya, más más que desposarte, te preocupaba el nonato.
  


  
    —Sí. Es el más indefenso y pensaba que su bienestar, al igual que el mío, estaba cerca del corazón de su padre. Me equivocaba, evidentemente.
  


  
    Vito le dirigió una prolongada mirada.
  


  
    —¿Puedo hacerte una última pregunta?
  


  
    —¿Por qué no? —aceptó ella con tono inexpresivo.
  


  
    —¿Cómo es posible que una muchacha que se profesa seria e irreprochable, hogareña y familiar, con un padre estricto que no transige con su conducta, asista a una fiesta sin ser escoltada por su padre? Igual de vergonzoso es que haya venido a casa de un hombre sin compañía, viajando, además, sola. Supongo que vives en Milán, por lo que he entendido...
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y por qué medios has llegado hasta mi casa?
  


  
    Virginia se encogió de hombros.
  


  
    —Un campesino me ha llevado en su carro, de lo contrario habría venido andando.
  


  
    —¿Sola por un camino rural? —estalló Vito—. ¿Con los granujas que hay hoy en día en circulación?
  


  
    —Sé defenderme —fue la lacónica respuesta de Virginia—. Además, ¿qué iba a temer cruzando tus tierras? En cuanto a presentarme ante ti sin acompañante... —Torció los labios en una mueca elocuente—. Convendrás conmigo en que ya tengo bien poco que perder. En cuanto a la fiesta, sólo pude asistir porque mi padre estaba fuera de la ciudad y aproveché su ausencia. Pero... —Calló y apartó la mirada.
  


  
    —¿Pero?
  


  
    —Bueno, el baile, la gente que abarrotaba el salón de aquella villa... me decepcionaron. Había algo equívoco que no sabría definir en aquella recepción, como si damas y caballeros estuvieran allí para otro menester que no fuera bailar. De todos modos, tú me sacaste de allí casi de inmediato.
  


  
    —¡Un verdadero flechazo! —ironizó él—. Una mirada mía bastó para hacerte capitular, y te entregaste, virgen, a un joven que acababas de conocer.
  


  
    —No a cualquiera, sino a ti, Vito.
  


  
    —Ya, te fasciné tanto que realmente no tuviste escapatoria, ¿eh?
  


  
    Virginia no contestó. Sentía un profundo pudor por tener que desnudar sus sentimientos, y rabia por no haber intuido, aquella noche, el cinismo que escondía Vito, oponiéndole una negativa. Vergüenza y rabia se juntaron en rencor por la forma en que él la trataba, como a una cualquiera.
  


  
    —Si yo fuera una experta en líos de faldas, probablemente me habría dado cuenta de que eras un sinvergüenza —se defendió—. Puede que, como mucho, pecara de ingenuidad, dando por buenas las falsas promesas de un aristócrata aburrido que no sabía cómo amenizar la velada. Supongo que fui una diversión estimulante para ti, pero actué según mi instinto y mi corazón, y no me arrepiento. Quizás lo volvería a hacer, pero me ahorraría un sórdido epílogo como el que me has reservado durante esta conversación.
  


  
    —¡Oh!, ¡acabemos con esta payasada! —estalló Vito Giordani.
  


  
    —Claro, corramos un tupido velo, pero te equivocas si crees que quiero atribuirte al hijo de otro. Y no he venido aquí movida por la avidez.
  


  
    —¿Significa eso que en un hombre aprecias más su cara bonita que la calderilla, más o menos notoria, que lleva en el bolsillo?
  


  
    —Te sonará inverosímil, pero es así, Vito.
  


  
    —¡Desde luego! Sin embargo, me inclino, en virtud de lo que afirmas que supuestamente ocurrió entre nosotros, a pagarte por tus... hum... servicios. Darte dinero no es un gran sacrificio para mí, y te será utilísimo en breve.
  


  
    Su humillante brutalidad la ofendió más que cualquier otro insulto que le hubiera dirigido aquel día.
  


  
    —¡Tanta disponibilidad me conmueve, Vito! —exclamó con énfasis—. ¡Dinero! Seguro que estarás convencido de que con él puedes comprarlo todo.
  


  
    —Sí, en efecto, todo tiene su precio, chiquilla. Dime cuál es el tuyo y acabemos con esta farsa.
  


  
    —No está a tu alcance. Todo lo que posees no vale mi dignidad, ni la de la criatura que llevo en mi vientre. Sólo aceptaría tu dinero si fuera el interés lo que me ha traído hasta aquí, o si fuera la clase de mujer que tú crees que soy. Engañarte es la última de mis intenciones. No con un niño que es parte de ambos... —Virginia se detuvo, dándose cuenta de que su voz había adquirido un matiz suplicante. Estaba disgustada. Vito le importaba mucho, como él no habría imaginado, pero no hasta el punto de humillarse rogándole que la creyera. Ella sola superaría los obstáculos que tenía delante, pero no era nada nuevo para ella saber que no podía confiar en nadie. Hacía ya tiempo que había dejado de preguntarse por qué el destino la empujaba invariablemente más allá de sus límites, casi desafiándola a enfrentarse a dificultades insuperables. Pues bien, aceptaba el reto: ni siquiera Vito Giordani y su pusilanimidad conseguirían doblegarla.
  


  
    —Tarde o temprano os demostraré que este niño es sangre de vuestra sangre, barón —Virginia había cambiado al tratamiento de cortesía, restableciendo deliberadamente la distancia entre ellos.
  


  
    —¡Será interesante observar cómo! —se burló de ella.
  


  
    —¡Reíros ahora, reíros! Pero os maldeciréis por haberme dado la espalda, ya que os impediré ejercer cualquier derecho que reclaméis sobre mi hijo, al haberlo repudiado hoy.
  


  
    —¿Estamos ante un chantaje moral? —Vito torció la boca en un sonrisa sarcástica—. Cualquier estratagema que emplees para demostrar que estoy equivocado te acarreará el enésimo desaire. Por lo tanto, te sugiero que no caiga más en el ridículo.
  


  
    — Disfrutad mientras podáis de esta efímera convicción, si así os place. ¡No me importa lo que penséis ni lo que hagáis en el futuro! —Virginia se había quedado petrificada de dolor y sentía que no aguantaría ni un instante más en aquella estancia—. Mientras tanto, barón, podéis coger vuestro maldito dinero y ahogaros en él, ¡porque no os permitiré que tranquilicéis vuestra conciencia con un puñado de monedas!
  


  
    —Algunos se contentarían —observó él.
  


  
    —No yo. Moriría antes de facilitaros la tarea de humillarme, ¡vendiéndome como un producto de saldos!
  


  
    —Como quieras. Retiro la oferta si te parece tan ultrajante.
  


  
    —No es vuestra caridad la que es indignante.
  


  
    Él arqueó arrogante una ceja.
  


  
    —Y entonces, ¿qué es indignante?
  


  
    — Es vuestra actitud de lanzaros de cabeza por si hay un poco de... diversión, al igual que la desenvoltura con la que os sustraéis de toda responsabilidad. —Le miró con todo el desprecio del que era capaz—. Sois un ser abominable, pero me las arreglaré sin vos, ¡que lo sepáis!
  


  
    —Eso lo daba por descontado, considerando que estás llena de recursos.
  


  
    —Y dormid tranquilo: no os importunaré más.
  


  
    —¿Cómo ibas a hacerlo?
  


  
    —Si realmente quisiera haceros daño, sólo tendría que mencionar vuestro nombre a mi padre, diciéndole que abusasteis de mí.
  


  
    —Pero yo no lo hice, ¿no es así?
  


  
    —Hicisteis algo peor, aplastar mis sueños, mi futuro, mi vida. Pero sobreviviré, porque valéis menos que nada, barón Giordani. Ni siquiera merecéis las molestias que me he tomado de acudir a vos. Y os compadezco. Desconfiáis de mí al sospechar que el encanto de vuestro dinero prevalece sobre vuestros sentimientos, y sois así el artífice de vuestra propia infelicidad. ¡Contentísima, pues, de haber evitado la posibilidad de tratar con semejante engreído hipócrita! Vos sois un ganador, y yo una perdedora, pero ¿sabéis qué? Al final, no seré yo quien salga perdiendo. —Después de pronunciar esas palabras, Virginia, con la cabeza bien alta, pasó rápidamente junto a él y, una vez alcanzada de nuevo la puerta, cruzó el umbral, y se la cerró en las narices, dejando tras de sí a un hombre sorprendido.
  


  
    En los ojos ambarinos de Giordani había desaparecido todo rastro de burla, reemplazada por una expresión que se asemejaba vagamente al respeto.
  


  


  
    Capítulo 3
  


  
    Disgustado consigo mismo, pero sin razón para estarlo, pues sabía que tenía razón y que había actuado en consecuencia, Vito se encendió un puro, dando caladas furiosas mientras se hundía de nuevo en el sillón. Un sutil aroma flotaba en el aire, un aroma fresquísimo que recordaba a un fragante ramo de flores silvestres recogidas en un prado en primavera. Irritado, sopló el aromático humo del tabaco a su alrededor, como un dragón que exhalara fuego por las fosas nasales, en un intento de dispersar hasta el más mínimo rastro de la presencia de la muchacha, y mientras tanto, reflexionaba sobre ella.
  


  
    ¡Embarazada! ¡De él! Era para partirse de risa. Increíble, viniendo de un hombre que daría todo lo que tuviese a cambio de la certeza de ser fértil. No se lo habría confesado a nadie, pero su impotencia para procrear le hacía sentirse minusválido, víctima de un defecto hereditario que le pesaba. Y aquella incalificable embustera se había atrevido a tocarle ese asunto tan delicado, haciéndole perder los estribos hasta el punto de hacerle olvidar que era un caballero. De repente, Vito frunció el ceño y corrió hacia la ventana. Ella ya debía de haberse alejado, pues ya no la veía en el jardín. Lamentó no haberle ofrecido un carruaje de vuelta a Milán. Luego, mientras su ira se encendía de nuevo, se dijo que no tenía por qué preocuparse por aquella mocosa intrigante con rostro inocente como el de un ángel, pero alma negra como la de un demonio.
  


  
    Borrando a Virginia de su mente, salió del estudio y se dirigió a la cocina, donde seguramente le esperaba su madre.
  


  
    Elda Giordani, que obstinadamente limitaba el número de domésticos para ocuparse ella misma de la casa, giró impaciente la cabeza cuando llegó su hijo. Dejando el cucharón, miró ostentosamente sus botas cubiertas de suciedad. Desaprobaba aquel capricho de mezclarse, de vez en cuando, con los jornaleros de la granja. Los campesinos tenían que estar con sus iguales, repetía, y los señores con los señores. Pero Garibaldi y Mazzini habían inculcado al pueblo extrañas ideas de socialismo, y a estas alturas, el mundo se estaba desmoronando. Sus hijos compartían los ideales de aquellos revolucionarios que habían puesto Italia patas arriba, y aunque ella los rechazaba, respetaba los deseos de ambos, especialmente los de Vito, reconociendo en su hijo mayor la autoridad que antes se había reservado para sí misma. Lo adoraba, rozando la morbosidad en el apego que le mostraba.
  


  
    —¿Qué quería esa vagabunda malencarada? —preguntó con indiferencia, estudiando su rostro sombrío.
  


  
    Vito resopló molesto. ¿Por qué aquella mujer, en determinadas circunstancias, les trataba a Curzio y a él como si aún fueran unos inmaduros adolescentes, necesitados de la firme guía de su madre? ¿Acabaría algún día por darse cuenta de que podían valerse por sí mismos? ¿Dejaría de dominarlos, más o menos sutilmente, manipulándolos con el arma del afecto? Tan demacrada como para dar, erróneamente, una impresión de fragilidad, la baronesa era en realidad dura como el acero, con una personalidad compleja que nadie había conseguido diseccionar. Firme e infatigable, contrarrestaba la sucesión de las estaciones con un vigor que no disminuía, y su delicada estructura corporal ardía con una energía inagotable.
  


  
    Había sido capaz de enfrentarse a un marido despótico y mujeriego, en una época en que las mujeres no eran más que criaturas débiles y sumisas, reduciendo a su cónyuge a una marioneta. De algún modo, quería seguir dominando a sus hijos, moldeándolos según sus propias aspiraciones. Vito y Curzio eran su orgullo y su alegría, y daba poca importancia al hecho de que ninguno de los dos se hubiera casado todavía. Vito no lo deseaba, y no lo ocultaba, mientras que Curzio parecía haberse rendido a la constatación de que no existía mujer tan temeraria como para aceptar enfrentarse, de buenas a primeras, a una suegra gruñona y combativa. En definitiva, el celibato de sus hijos permitía a Elda Giordani mantener su privilegiada posición de indiscutible y única reina de la mansión.
  


  
    Curzio era un bonachón, amante de la vida tranquila, que contrarrestaba sus reproches con una actitud de plácida tolerancia. Lo que irritaba aún más a Elda. Cuando olía una tormenta, Curzio salía corriendo al campo y sólo regresaba cuando la tormenta había pasado. Alto y poderoso, fuerte como un roble, con la piel perpetuamente tostada por el sol y una sonrisa que parecía un atisbo de serenidad en un cielo tormentoso, tenía un rostro de rasgos agradables y tranquilizadores. Puede que no poseyera la belleza viril de Vito, pero la superaba con la bondad de carácter de la que carecía su hermano.
  


  
    Su desgreñada cabellera, de un rubio más oscuro que el de Vito, desaparecía bajo una gorra informe a la que era tan aficionado. Sus cálidos ojos color avellana brillaban con la dulzura y bondad de corazón que le distinguían y le hacían tan popular entre todos. Un puro de buena calidad, compañero inseparable durante todo el día, parecía pegado a la comisura de su boca, sobre la que, irremediablemente torcida a causa de una pasión nunca apagada por el boxeo, dominaba su nariz.
  


  
    Era, en definitiva, un hombre amable y simpático, y resultaba difícil comprender cómo de dos personas sombrías y hoscas como Elda y el difunto Antonio Giordani, hubiera podido nacer un hijo como Curzio.
  


  
    Era Vito quien había heredado, aunque no de forma tan pronunciada, el carácter poco entrañable de sus padres, y era tan inflexible como Curzio era dócil, tan intransigente como el otro era acomodadizo. Vito no estaba tan dispuesto como Curzio a pasar por alto las cosas, concediendo el perdón con menos facilidad que su hermano, quien, en aras de la paz, tendía a dejar pasar las cosas para evitar discusiones en el seno del hogar. Les unía un profundo afecto, a pesar de sus marcadas diferencias de carácter. Elda los llamaba brazo y mente, ya que Curzio era tan franco y genuino como la tierra a la que prefería dedicarse, rehuyendo toda forma de mundanidad. Ella dejaba que Vito, a quien reconocía como barón, brillara en los salones de la nobleza que frecuentaba, también porque era culto y refinado, y uno de los más deseados solteros de la aristocracia local.
  


  
    Esto hizo que Elda se sintiera aún más orgullosa de él. Pero seguía siendo la madre quien había hecho prosperar a la familia, y todo el mundo sabía que el cerebro de la fortuna Giordani era ella: había administrado la propiedad hasta que sus hijos se hicieron cargo de ella, y seguía vigilando sus posesiones como un halcón. Odiaba a los holgazanes y era ahorrativa hasta la tacañería. En su casa no se desperdiciaba nada. Centraba su riqueza con la frugalidad de un avaro, detestando el exhibicionismo de esas anfitrionas que, a toda costa, quieren impresionar a los invitados. Sin embargo, rara vez se veían invitados en su casa, y aquellos pocos, seleccionados con sumo cuidado, recibían una hospitalidad sencilla y campechana, desprovista de formalidades. Elda no temía lo más mínimo que la tildaran de rácana, como tampoco negaba que era una persona que no olvidaba los agravios sufridos, conservando los propios rencores con espantosa tenacidad.
  


  
    Vito intentó imaginar su reacción si le contaba lo de Virginia. Terrible, sin duda. Su madre no hacía concesiones a las debilidades de la carne, considerando la fornicación un pecado deplorable. Así que, y suponiendo que ella le creyera, habría terminado con recriminaciones. No, mejor guardar silencio. Además, no podía hablarle de aquel escabroso asunto. Si hubiera insinuado siquiera el embarazo de aquella chiquilla, eso por sí solo habría desencadenado un aluvión de preguntas, así como una amarga secuela de extenuantes interrogatorios, y calmarla no habría puesto fin a la polémica.
  


  
    Para Elda, sólo marido y mujer podían tener acceso a ciertas intimidades, y sólo por puro deber conyugal, ya que era necesario procrear. Como prueba de ello, nacidos Vito y Curzio, se había apresurado a expulsar al marido del lecho conyugal, confinándolo en otra estancia y negándole toda relación física ulterior. La castidad forzosa que le había impuesto su esposa había obligado al pobre hombre a buscar consuelo fuera, pero el alivio de Elda al no tener que soportar más semejante inmundicia era evidente. Además, para nadie era un secreto que la pareja Giordani se había casado sólo por conveniencia.
  


  
    Coherente consigo misma, Elda no había derramado una sola lágrima cuando su marido había sufrido repentinamente un derrame cerebral durante una de sus escapadas, librándole de la molestia de su presencia. El insulto que aquel miserable libertino le había infligido al morir en brazos de una de sus muchas amantes había provocado, sin embargo, un endurecimiento del carácter, pero no así remordimientos. Había sido una unión concertada, y, sin embargo, ella había honrado su nombre y cumplido con sus obligaciones, pasando por alto las traiciones con admirable impasibilidad. La viudedad, a pesar de que por aquel entonces tenía poco más de cuarenta años, era una condición que valoraba más que estar casada con un putañero que la había expuesto a las habladurías de la gente hasta su último aliento. Por lo tanto, abordar ese tipo de tema con su madre era una tontería, concluyó Vito.
  


  
    —¿Vito? —Elda lo miraba perpleja—. ¿No quieres responderme? ¿Se puede saber qué quería esa chica de ti?
  


  
    —¡Oh!, nada importante —murmuró con desgana.
  


  
    —Qué extraño... Me ha parecido que tenía algo serio que discutir contigo. Y estaba desolada cuando se ha ido.
  


  
    —¿De veras? Eso habrá sido impresión tuya —trato de eludirla preocupado por aquella intromisión. Estaba ansioso por alejarse y reflexionar con calma sobre aquella disparatada historia. Pero su madre, como un perro hambriento ante un jugoso hueso, no se lo iba a poner fácil. De hecho, recelosa de su reticencia, lo examinaba atentamente, con la expresión de quien no ceja hasta obtener las respuestas que desea.
  


  
    —Buscaba trabajo —improvisó entonces Vito.
  


  
    Elda hizo una mueca de incredulidad.
  


  
    —No es por contradecirte, querido, pero ese no puede ser el motivo por el que quería hablar cara a cara contigo. ¡Trabajo! Suponiendo que eso sea cierto, delgada y delicada como es, ¡se desplomaría al cabo de medio día si la enviáramos al campo a vendimiar!
  


  
    —Bueno, tú eres la prueba viviente de que la apariencia y la fuerza física a veces no coinciden —le respondió Vito, lanzándole una mirada—. Tu laboriosidad ganaría en puntos al más vigoroso de nuestros braceros.
  


  
    —Yo podría, si quisiera, encargarme del mismo volumen de trabajo sin verme afectada —le confirmó ella complacida—. Pero sólo hay una Elda Giordani.
  


  
    —Modestia aparte —ironizó él.
  


  
    Elda dejó escapar una leve sonrisa. Oír que se reconocían sus cualidades, sobre todo si el elogio procedía de Vito, la halagaba más de cuanto estaba dispuesta a admitir. Y tal vez fuera su única debilidad. Correspondía a la estima de su hijo con una devoción ciega, colmándolo de atenciones, de regalos caros. Él era el mejor y debía tener lo mejor de todo.
  


  
    —Pero dejando a un lado méritos y defectos —continuó—, no me la imagino rompiéndose el espinazo en el campo. Tampoco la veo encorvada en casa. Además, va de moderna hasta la médula, con el pelo suelto y la falda tan corta que dejaba ver los tobillos, mostrando la desvergüenza que han adquirido las jóvenes de hoy en lugar del porte digno de antaño... ¡Bah!, es el típico ejemplo de una generación de descaradas que aborrecen el deber, ¡inclinándose por él lujo fácil!
  


  
    —Aunque es más que evidente que no despertaba tu simpatía, ¿qué había de indecoroso en su aspecto?
  


  
    —Presentarse aquí, sin el acompañamiento de un pariente, ya es de por sí escandaloso. Encima, se pasea con la cabeza descubierta, con un vestidito escaso, que no oculta nada. Me parece de mal gusto exhibir mercancía de esa manera, permíteme que te diga. ¡Y luego se quejan si un hombre acaba tomándose libertades!
  


  
    —¿Y si no tuviera nada mejor que ponerse? —le replicó él—. Además, se necesita más que eso para provocar a un hombre, en mi opinión.
  


  
    —Según la mía, sin embargo, a una descarada se la reconoce enseguida, y ésa lo era. Y no cambies de tema, Vito. A menos que consideres a tu madre una estúpida, no puedes pretender que me conforme con una explicación que no me creería, ¡ni aunque me jurases que es la verdad! —dijo Elda, perspicaz como siempre.
  


  
    —No sé qué decirte —le contestó en tono tajante.
  


  
    Elda le dirigió una mirada penetrante.
  


  
    —¿Y habéis hablado durante más de una hora, cuando cinco minutos bastaban para zanjar el asunto?
  


  
    —¡Por Dios!, ¿te has molestado en controlar el tiempo? —estalló Vito—. ¿Por qué no te has puesto a escuchar, ya que estabas allí?
  


  
    —Supongo que me he ganado la confianza de mis hijos y no necesito espiarlos —respondió ella afable.
  


  
    —¡Espiarlos quizá no, pero atosigarlos sí!
  


  
    —¡Oh, querido!, lo mío es solo desconfianza materna... — Elda hizo una pausa prima de tantearlo—. No habrás tenido por un casual alguna relación... especial con ella, ¿verdad? Sabes, no se necesita mucho para comprometer...
  


  
    —¡Hazme el favor! —Vito le lanzó una mirada inflexible—. Y, además, ¿qué quiere decir exactamente con el término comprometer?
  


  
    —Lo sabes de sobra.
  


  
    —Entonces tranquilízate, ni la he seducido ni la he abandonado, para ser igual de explícito.
  


  
    —Mucho mejor así. Tienes tiempo y holgura para asentarte con una mujer adecuada.
  


  
    —Suponiendo que haya una en el planeta que cuente con tu aprobación —murmuró él entre dientes. Tenía la sospecha fundada de que su madre odiaba, de antemano, a la que se convertiría en su esposa—. Volviendo a la chica —continuó él—, me he demorado con ella simplemente porque ha tenido una indisposición y me ha dado pena. No me apetecía echarla a la calle en ese estado —le mintió.
  


  
    —Sin embargo, estaba bastante nerviosa —insistió Elda—. ¿No se había recuperado del todo, tal vez?
  


  
    Vito se pasó ansiosamente las manos por el cabello.
  


  
    —Supongo que sería eso —respondió irritado—. Probablemente le preocupaba afrontar el viaje de vuelta a casa...
  


  
    —¿Por qué?, ¿dónde vive?
  


  
    —En Milán —le informó ásperamente, dándole a entender en ese tono que ya no soportaba su intromisión.
  


  
    Elda captó la indirecta y asintió. De todos modos, iba a averiguar cómo estaban las cosas: siempre lo hacía. Vito estaba inquieto, aunque se esforzaba por no demostrarlo, y aquella inquietud la había despertado la chica de visita. ¿Qué podía haberle dicho ella para alterarle tanto? Vito no se habría enfadado tanto por una trivial solicitud de trabajo. Recibía cientos de ellas, preservando su imperturbabilidad. Pero cuando estaba en ese estado de tensión, había que dejarle pensar sin pincharle, sobre todo porque no le habría sacado una palabra de la boca ni con tenazas. Elda reprimió su propia ansia de saber y suspiró. Era una ventaja conocer de qué amenaza defenderse, pero su curiosidad tendría que esperar para verse saciada. No mucho tiempo, ya que el descontento de Vito no duró mucho.
  


  
    —Mañana asistirás a la boda del conde De Giorgi, ¿verdad, tesoro? —le preguntó.
  


  
    —Sí. —Vito no se mostraba muy entusiasmado con la idea de tener que soportar la ceremonia y el posterior banquete, pero De Giorgi era un amigo y no podía negarse a ir a su boda sólo porque no tuviese ganas.
  


  
    —Estará la flor y nata de la nobleza lombarda —avivó la voz su madre—. Este enlace es el acontecimiento social del año, y todos los que cuentan... —de repente se calló y aguzó el oído. — ¿No has oído nada?
  


  
    —No, ¿por qué?
  


  
    La mujer se acercó a la ventana abierta de par en par, permaneciendo a la escucha.
  


  
    —No estoy segura, pero me ha parecido oír gritos, ahí fuera...
  


  
    Vito, que no había oído nada, se acercó a ella y aguzó el oído a su vez.
  


  
    —No oigo nada —balbuceó.
  


  
    Curzio irrumpió en la cocina justo en ese momento, interrumpiéndolo aturdido.
  


  
    —¡Ha habido un accidente!
  


  
    —¿Un accidente? —preguntaron al unísono Vito y Elda.
  


  
    —Sí. Una joven ha cruzado la calle cuando se aproximaba un carruaje y ha sido atropellada —explicó él.
  


  
    —¡Dios mío! —exclamó la madre, impresionada—. ¿Está malherida? ¿La conocemos?
  


  
    Curzio se limitó a encogerse de hombros.
  


  
    —He enviado a uno de los mozos de cuadra a avisar al doctor Lurani, que afortunadamente no está lejos de aquí —le respondió. Luego, deseoso de ser útil en lugar de perderse en palabrería, se apresuró a salir, seguido por los otros dos.
  


  
    A Vito le asaltó un presentimiento al acercarse a la aglomeración de personas, en su mayoría campesinos que habían llegado corriendo de los campos, que se apiñaban alrededor del cuerpo tendido en la carretera, hablando de lo ocurrido. El conductor del carruaje mostraba una expresión angustiada en su apagado rostro, y gesticulando excitado repetía que no había sido culpa suya, que la muchacha había entrado de repente en la curva, y que él no había tenido tiempo de detener a los caballos. Los ocupantes del coche, un distinguido caballero y su esposa, parecían igualmente desconcertados. La mujer lloriqueaba con un pañuelo y el hombre trataba torpemente de consolarla, completamente ajeno a la desdichada joven tendida en el suelo.
  


  
    Vito se abrió paso con decisión entre la multitud y se le revolvieron las tripas al reconocerla. Era ella, Virginia, extrañamente serena a pesar de que la colisión la había arrojado a un par de metros del vehículo. Por absurdo que pareciera, él se consideraba en parte responsable de lo que le había ocurrido. Prácticamente la había puesto de patitas en la calle, sin importarle cómo regresaría a casa, así que fue como si la hubiera empujado entre los cascos de los caballos. Con las mandíbulas endurecidas, se inclinó sobre ella, recorriendo su figura con la mirada, temeroso de vislumbrar alguna herida fea. Exhaló un imperceptible suspiro de alivio al no encontrar ninguna. Sin embargo, estaba muy pálida y sus pestañas negras acentuaban sus pálidos pómulos.
  


  
    —Vito. —La voz de su madre, de la que se filtraba una inusual nota de nerviosismo, le llamó de nuevo—. Vito, pero no es...
  


  
    —Sí —murmuró él. Luego, con un gesto instintivo, alargó la mano para levantarle la cabeza.
  


  
    —¡No! —Curzio le agarró del antebrazo en el aire—. Puede haber fracturas. Es mejor dejar que el médico se ocupe de ello. —Se inclinó a su vez, como para sentir la respiración de la muchacha, y su sombra cayó sobre ella como un manto protector—. Qué carita tan deliciosa —comentó, observando el corte oblicuo de los ojos, la naricilla respingona, la boca tumefacta—. Ojalá no se haya hecho nada de gravedad...
  


  
    —Pero ¿cuándo viene ese condenado doctor? —estalló Vito.
  


  
    Su tono áspero pareció calar en la joven inconsciente, mientras sus párpados temblaban, y, a duras penas, se levantaron sobre sus ojos apagados por el dolor.
  


  
    —Vito... —balbuceó—. El... el niño—. Después de pronunciar esa frase, apenas audible, quedó de nuevo inconsciente.
  


  
    Curzio, que estaba al lado de su hermano y lo había oído, lo miró desconcertado, tratando de comprender.
  


  
    —¿Niño? ¿De qué niño hablaba? ¿Quién es? ¿La conoces? —Tenían que conocerse, pensó inmediatamente después de formular aquellas preguntas, ya que ella le había llamado por su nombre. Salvo que nada en aquella chica, desde su ropa vulgar hasta su aspecto, parecía pertenecer al tipo de mujeres con las que solía salir Vito.
  


  
    —Sí, la conozco —comenzó a decir el hermano—. Ella y yo...
  


  
    La llegada de la calesa del doctor Lurani cortó de raíz las incómodas explicaciones que le estaba dando a Curzio. También cesaron los murmullos confusos de los presentes.
  


  
    —Es... ¿es grave? —preguntó con ansiedad el caballero del carruaje mientras el médico examinaba a Virginia.
  


  
    —No puedo decirlo hasta que no la haya examinado más detenidamente... —respondió este—. Aparentemente, no hay nada de qué preocuparse, pero puedo pecar de optimista. En cualquier caso, hay que mantenerla inmóvil en la cama, después de su traslado —concluyó incorporándose—. ¿Os ocuparéis vos de hacerlo? Os sigo, para que luego pueda...
  


  
    —Bueno... en realidad... —lo interrumpió el caballero, retorciéndose las manos—. Nosotros somos forasteros y no sabríamos dónde llevarla. —Se secó el sudor que le perlaba el labio superior—. Vamos de camino a la residencia del conde De Giorgi... para la boda, ¿comprendéis? —Lanzó una mirada aprensiva a la muchacha exánime—. ¿No hay un hospital por estos lares?
  


  
    El doctor, que había visto y oído todo tipo de cosas en sus cuarenta y seis años de vida, se echó el sombrero hacia atrás y asintió. «¡Aristócratas!», pensó con desdén. No tenían intención de ensuciarse las manos ni de cambiar sus planes por lo que consideraban solo una molestia.
  


  
    —Bueno, tengo cuartos que reservo para pacientes que necesitan asistencia continua —gruño—. Puedo llevarla allí, si alguien me ayuda a recoger a esta pobre criatura.
  


  
    Apenas había terminado de hablar cuando Vito ya se había adelantado, recogiendo aquel cuerpo esbelto y grácil con extrema delicadeza. La depositó en el asiento y Lurani, con una sonrisa de agradecimiento, la cubrió con una manta.
  


  
    —Os sigo —le dijo el barón—. La conozco un poco y creo que es justo advertir a la familia...
  


  
    —Por supuesto —asintió Lurani, agarró las riendas y partió a paso ligero.
  


  
    Sin demora, Vito giró sobre sus talones y se dirigió a casa. Curzio, perplejo, le siguió mientras Elda, aturdida por todo el alboroto, cerraba la pequeña comitiva jadeando tras sus hijos.
  


  
    —¿Quién diantres es esa muchacha? —inquirió Curzio nada más entrar en el vestíbulo.
  


  
    —Ahora no —respondió presuroso Vito, sin detenerse—. Voy a enterarme de lo que se ha hecho, considerando que quienes deberían hacerlo se han abstenido. Los habría estrangulado, ¡a esos dos pazguatos!
  


  
    Elda, al escuchar aquel breve intercambio de palabras, aunque todavía sin resuello, puso las manos en la cintura y se enfrentó a él como una furia.
  


  
    —Vito, ¿no me digas que de verdad quieres inmiscuirte en asuntos que no te conciernen? ¿Por qué tienes que ser tú quien se informe?
  


  
    —Porque nadie más se tomará la molestia.
  


  
    —Razón de más para imitar a quienes utilizan el sentido común, ¿no crees?
  


  
    —Creo que un mínimo de sano altruismo no hace daño, mamá. Acababa de salir de aquí, después de todo.
  


  
    —Y con eso, ¿qué?
  


  
    —Con eso no puedo limitarme a lavarme las manos, porque hay quien se ocupará de ello. No puedes abandonarla a su suerte.
  


  
    —Bueno, no me gusta que te entrometas. ¡No la has atropellado tú, y no tienes ninguna obligación con ella!
  


  
    —Te recuerdo que está sola entre extraños, y lejos de su casa.
  


  
    —¿Y qué? ¿Acaso eres su ángel de la guarda? Deja que se ocupen los responsables del accidente.
  


  
    —Lo lamento, pero mi conciencia me lo impide.
  


  
    Elda apretó los labios.
  


  
    —Así que he acertado al suponer que te ha buscado por algo más que un trabajo. ¿Sería indiscreto por mi parte preguntar quién es y qué tiene que ver contigo?
  


  
    —Aparte del nombre y poco más, ignoro todo sobre ella. Sin embargo, eso no nos da derecho a tratarla como a un perro vagabundo, mamá, y no lo haré.
  


  
    —Vito, tengo el santísimo derecho de preguntarte qué es lo que me ocultas, ¿entendido? Exijo una explicación.
  


  
    Curzio, que durante años había desarrollado la providencial habilidad de zafarse de las disputas que estallaban como un rayo caído del cielo entre su madre y su hermano, observó el altercado, mudo y consternado. Ante el requerimiento de Elda para que le contara el enigma de la muchacha, vio a Vito encogerse de hombros e, indiferente a la cólera de su madre, subir los escalones de dos en dos, desapareciendo por el rellano.
  


  
    Reapareció un cuarto de hora más tarde, vestido adecuadamente.
  


  
    —Volveré tan pronto como sepa algo —dijo secamente a Curzio y Elda. Luego se escabulló por la puerta sin permitir que su madre se opusiera. El hermano ni siquiera lo intentó.
  


  


  
    Capítulo 4
  


  
    El paisaje lombardo ofrecía a la mirada de Vito su reposada belleza, mientras avanzaba al galope por un ancho sendero que, como una cicatriz, se extendía entre amplias extensiones de campos, meticulosamente divididos por simétricas plantaciones de álamos. El doctor Lunari le había informado, reconfortándolo, de que Virginia había escapado con alguna fuerte contusión y pequeños rasguños. Milagrosamente, los cascos de los caballos sólo la habían rozado, sin golpear ningún punto vital. Ni siquiera su embarazo se había visto afectado por el golpe. Por puro escrúpulo, se lo había comentado al médico, que se apresuró a revisarla, informándole de que todo marchaba de la mejor manera posible.
  


  
    Durante la breve ausencia de Lurani, Vito había deseado que ella hubiera perdido el bebé. Lo suyo no era crueldad, pero el aborto habría sido una gracia divina para la muchacha. Aquel embrión ya ahora era una pesada carga, no digamos después, con una madre que ni siquiera podía cuidar de sí misma. «Pero el cielo ha decidido otra cosa», pensó. Así que, tras prometerle a Lurani que enviaría a alguien a avisar a los familiares, cuya dirección le había dado Virginia, se despidió y se dirigió a casa de su abogado. La idea de que pudiera haber algo de cierto en las acusaciones que le lanzaba aquella chiquilla le impulsó a investigar a fondo, y Pietro Inzaghi, además de su abogado, era uno de los amigos con los que había salido de fiesta aquella fatídica noche de agosto.
  


  
    Cuando al día siguiente fue a ver a Virginia, ya que ese día no le habían dejado visitarla, además de regañarla por la imprudencia con que había cruzado la carretera, quería tener algo a mano para rebatir sus acusaciones, desmintiendo su propia implicación en aquella aventura de oscuras implicaciones. Se inclinó sobre la crin del semental, incitándole a un galope salvaje. Y Pegaso, haciendo honor al nombre, casi parecía volar sobre el accidentado terreno, y cuando llegaron a su destino el barón había recuperado la calma.
  


  
    Pietro Inzaghi agitó alegremente los brazos mientras avanzaba a su encuentro, uniéndose a él en el momento en que, tras apearse de la montura, Vito entregaba las riendas a uno de los mozos de cuadra, que se había apresurado a acercarse.
  


  
    —Has agotado a la pobre bestia —observó—. ¿Qué dichoso viento te trae a mi humilde morada, amigo mío?
  


  
    —Más que el viento es una tempestad lo que me ha traído aquí —le replicó él.
  


  
    El amigo escrutó el rostro sombrío de Vito.
  


  
    —¿Qué pasa? Mirándote, se diría que el mundo entero ha caído encima de ti.
  


  
    —Algo así —murmuró, frunciendo aún más el ceño.
  


  
    En los clarísimos ojos de Pietro brilló la perplejidad.
  


  
    —¿Y qué demonios te ha podido pasar que sea tan trágico?
  


  
    —¡Ay, Pietro!, enloqueceré si no resuelvo este misterio.
  


  
    —¿Misterio?
  


  
    Vito permaneció en silencio hasta que se hubieron encerrado en la espaciosa biblioteca de su amigo, que insistió con curiosidad mientras servía bebidas para ambos.
  


  
    —¿Y entonces?
  


  
    —El misterio al que aludo —respondió Vito—, se refiere a aquella noche de agosto en la que nuestros amigos, tú y yo nos divertimos a lo grande. Ahora bien, una vez establecido que mis recuerdos de aquel desenfreno son tabula rasa, confío en que los tuyos, Pietro.
  


  
    Inzaghi se rio con ganas.
  


  
    —Bueno, era de esperar. Si alguna vez he visto a alguien completamente obnubilado, has sido tú. Lo curioso de tus borracheras, en las esporádicas ocasiones en que abusas del alcohol, es que, en apariencia, pareces completamente sobrio. Sólo los que te conocen bien se dan cuenta de que estás ebrio. Sin embargo, no has asesinado a nadie, si es eso lo que temes.
  


  
    —¡Basta de bromas! —estalló él—. Me encuentro involucrado en algo turbio que podría causarme problemas, y necesito saber si realmente estoy implicado en ello o no.
  


  
    —Mira, no me parece que hubiera pasado nada grave. — De la voz de Pietro había desaparecido todo rastro de diversión—. ¿Qué quieres saber exactamente?
  


  
    —¡Todo! —Vito dejó bruscamente su vaso sin haber bebido ni una sola gota—. Me he visto arrastrado a una historia inquietante que, para mí, roza sinceramente lo absurdo. Sin embargo, puede que me equivoque...
  


  
    —Cálmate. Yo también estaba bebido, como los demás, pero no causamos ningún desastre irreparable, que yo sepa. La única que podría haberte causado problemas es la señorita con la que te fuiste, de lo contrario no sabría qué pensar, Vito.
  


  
    —¿Significa esto que la molesté más allá de lo lícito? ¿Que me comporté como un irrespetuoso libertino?
  


  
    —Pero Vito, todos nos comportamos como libertinos —declaró con pesar Pietro—. Sabíamos perfectamente qué tipo de mujeres encontraríamos esperándonos en la villa de Lamberto, ¿no? Aprovechando la ausencia de sus padres, prácticamente le obligamos a organizar esa... fiestecilla, reuniendo allí a un montón de complacientes hembras con las que pasar agradablemente la velada. De hecho —y sonrió extasiado—, ¡yo me lo pasé muy bien!
  


  
    —¿Y cómo era la que yo seduje? ¿Puedes describirla?
  


  
    —¿No recuerdas absolutamente nada, Vito?
  


  
    —Nada. Entonces te darás cuenta de que no tengo ni la más remota idea de qué demonios pude haber hecho durante aquellas horas.
  


  
    —Comprendo. —Inzaghi le lanzó una mirada comprensiva, arrugando el entrecejo en un esfuerzo por concentrarse en las imágenes de aquella noche—. El ambiente no estaba muy bien iluminado —comenzó a contar—. Queriendo crear una atmósfera adecuada, Lamberto fue muy, muy comedido con las velas. Además, tras cruzar el umbral de la sala, nos dispersamos como una bandada de palomas sobre el alpiste, y, en definitiva, no se prestaba atención a lo que hacían los demás. Quizás te llevaste a la mejor, una morenita con todos los atributos en su sitio, aunque teniendo en cuenta la poca luz y la distancia, no podría jurar que tuviera el cabello negro. Me di cuenta, sin embargo, de que parecía desconcertada... Estaba apartada en un rincón, como si se sintiera fuera de lugar o no quisiera llamar la atención... —Se encogió de hombros—. No sabría explicarte qué pudo haberme dado esa sensación, pero me pareció que ella parecía fuera de lugar entre aquellas... señoras. Aunque si estaba allí, supongo que no la habían arrastrado a la fuerza. Entonces, después de bailar contigo, de repente saliste de la escena, desapareciendo en el parque. Deduje que el idilio habría terminado a tu entera satisfacción, ¡y mentalmente te envié mi bendición!
  


  
    Vito apretó las mandíbulas.
  


  
    —En cambio, yo no sabría decirte qué ocurrió después: hay un vacío absoluto en mi cabeza, lo que podría favorecer una circunstancia que llamarla equívoca es demasiado simplista. Si pudiera llenar este vacío esbozando, aunque fuera fugazmente, la semblanza de la que vino conmigo...
  


  
    —Y yo ¿cómo iba a poder? —exclamó desolado Pietro, interrumpiéndolo—. Era imposible distinguir a nadie allí dentro, a menos que estuvieras pegado a ella. Recuerdo que era esbelta, que se movía con elegancia... —Hizo una pausa—. ¿Han surgido complicaciones con ella, Vito?
  


  
    — Sí.
  


  
    —¿Y cuáles?
  


  
    Vito le miró dubitativo.
  


  
    —Es algo que debe tratarse con precaución —se mostró evasivo.
  


  
    —Bueno, si estás en apuros encontraremos una solución —sentenció Pietro—, y cometerás un error si piensas que voy a ir a contarlo por ahí. Sea cual sea el contenido de esta conversación, quedará entre tú y yo. Y si hace falta recordarlo, además de amigo, soy tu abogado.
  


  
    —No hacía falta que lo dijeras —protestó Vito, curvando la boca en una sonrisa forzada—. Confío plenamente en ti, lo sabes, pero hay cosas que se cuentan con desgana incluso a los amigos más íntimos. Esta vez, por cierto, no se trata de las típicas confidencias masculinas sobre la última conquista... —Calló un instante, como si estuviera recapacitando, y luego, mirándole fijamente, le informó de los recientes acontecimientos.
  


  
    —¡Cáspita! —comentó al final Pietro, desconcertado—. Menudo batacazo te has llevado, ¿eh?
  


  
    —¡No te puedes hacer idea!
  


  
    —Y la tal Virginia ¿coincide con la descripción, aunque aproximada, que te he dado de la chica que estaba contigo?
  


  
    —Sí, más o menos.
  


  
    —Debería ser bonita...
  


  
    —Yo la encuentro apenas pasable. No tiene ni una pizca de presencia, pero esa no es la cuestión. La cuestión es la desfachatez con la que me culpa de algo de lo que me considero inocente.
  


  
    —¿Y si le echara un vistazo? ¿Sólo para ver si es o no la chica de aquella noche?
  


  
    —¿Y de qué serviría? Dices que no pudiste observarla de cerca, así que... —Vito se encogió de hombros abatido.
  


  
    —Pero eso sólo lo sabemos tú y yo. Y a ciertas estafadoras, más que hacerlas entrar en razón, les impresionan los diálogos tranquilos que pueda mantener con ellas un abogado, citando, si es oportuno, algunos artículos del código penal. ¡Probablemente se retractaría de todo!
  


  
    —No esa mocosa. Es tan convincente que hasta te convencería de que lo suyo es la pura verdad.
  


  
    —¡Oh!, yo no estaría tan seguro. Además, el mero hecho de que tú me hayas interpelado debería asustarla para que repitiera sus mentiras. ¿Quién puede excluir además que la tal Virginia no sea más que una testigo involuntaria de tu encuentro con otra mujer? Podría haberse unido ocasionalmente al grupo de invitados, desesperada por encontrar algún primo al que atribuirle una dudosa paternidad.
  


  
    —¡Oh, Dios!, no sé... —Vito se masajeó las sienes, como para aliviar el sordo palpitar de la sangre—. En cualquier caso, miente declarando que el niño es mío.
  


  
    —¿Y cómo puedes demostrarlo? Si ella es la astuta oportunista que sospechas, se aferrará a su historia hasta conseguir lo que quiere. Sé cómo funcionan ese tipo de trucos. Así que no permitas que, bajo ningún concepto, te chantajee.
  


  
    Vito tuvo un gesto de ira incontrolada. Aunque Virginia le había asegurado que no quería exigirle nada, podría cambiar de opinión y hacer que los próximos meses fueran un infierno.
  


  
    —Trucos que se resuelven, por supuesto —le consoló Pietro—. Tal vez con algo de dinero. Si ha recurrido a la treta del bebé en camino para extorsionarte por cuatro duros, dáselos. No mucho, entiendes, pero suficiente para...
  


  
    —Ya lo he hecho —le dijo con mirada torva Vito.
  


  
    —Y...
  


  
    —Lo ha rechazado.
  


  
    —Entonces, si estás de acuerdo, ya que has fracasado por las buenas, iremos por las malas. Me acercaré a verla y le advertiré que no siga molestándote.
  


  
    Giordani negó con la cabeza.
  


  
    —Espero que no haya necesidad ni de adularla ni de amenazarla. Por cierto, me ha dicho claramente que no volverá a molestarme. Si cumple su palabra...
  


  
    —Las promesas de este tipo hay que tomarlas con las debidas precauciones, Vito. Cuando se huele el dinero, se recapacita rápidamente sobre ciertas decisiones desinteresadas.
  


  
    —¡Lo que me duele es que parecía sincera!
  


  
    —¡Oh!, puede haber aderezado sus mentiras con una pizca de verdad, lo que apoya la tesis de que realmente estaba en la fiesta de Lamberto.
  


  
    —Es posible —admitió Vito—. Pero suponiendo que realmente fuera la mujer con la que tuve una aventura, ¿cómo actúo yo ahora? Al no recordar nada, no puedo negar ni exculparme, ¿no es así?
  


  
    —Esto refuerza la duda de que ella se haya aprovechado de que estabas borracho ya que representabas lo mejor que le podía pasar a ella.
  


  
    — Si es así, se me escapa cómo fue capaz de adivinar que lo estaba si, como dices, sólo los que me conocen pueden percatarse de ello —le objetó Vito—. No, simplemente no puedo comprender que una criatura tan joven urda un plan tan perverso contra un extraño...
  


  
    —Amigo mío —rio irónico Pietro—, no puedo imaginar cómo se dio cuenta, pero sí sé de lo que son capaces ciertas virtuosas muchachas que se hacen pasar por fingidas ingenuas. A mí me parecen ángeles, pero te garantizo que hay muy poco de angelical en ellas. Esperaba atraparte, es obvio. De hecho, sólo por la vaga posibilidad de haber hecho el amor con ella, te consume la incertidumbre, siguiéndole el juego. Si navega en malas aguas como afirmas, ¿por qué no se deshace del bebé ahorrándose muchos quebraderos de cabeza?
  


  
    —Ella prefiere tenerlo, ha sido categórica al respecto.
  


  
    Una sonrisa burlona asomó en los labios de Pietro.
  


  
    —Ha optado por la elección más conveniente. Es perfectamente consciente del arma que tiene entre manos atribuyendo la paternidad del niño al barón Giordani. Si esto se filtrara, ¿te imaginas el revuelo?
  


  
    —¡Me horroriza la idea!
  


  
    —Aunque lo negaras, seguirías siendo objeto de habladurías. Tu madre no se lo tomaría muy bien.
  


  
    —Desataría la ira de Dios, y yo ya no tendría paz.
  


  
    —Así que, como ves, esta Virginia ha hecho astutamente sus cálculos: si hubieras sido un patán cualquiera, se habría cuidado mucho de presentarse, pero atrapar a un hombre rico y adinerado es harina de otro costal, porque si te hubiera convencido, ya no tendría que preocuparse de cómo llegar a fin de mes. Hazme caso, Vito, aléjate de ella si no quieres lamentarlo.
  


  
    —¿Y cómo diablos puedo desinteresarme de ella?
  


  
    —Tomando inmediatamente la distancia necesaria. Al menos, déjame encargarme a mí.
  


  
    —No quiero que intervengas tú legalmente. Al menos no todavía. Después de todo, no me ha hecho nada grave.
  


  
    —Quítatela de la vista como sea. Nada ni nadie te obligan a cuidar de ella.
  


  
    —Por incomprensible que sea, siento lástima por ella y me repugna la idea de abandonarla a su suerte. Le daré dinero, siempre que, una vez recuperada, desaparezca de mi vida.
  


  
    —Casi da la impresión de que temas sus represalias.
  


  
    —Más que las represalias, me molestarían las habladurías que suscitaría el asunto si saliera a la luz.
  


  
    —¿Y por qué? ¿A quién tienes que rendir cuentas? No serías ni el primero ni el último en sembrar bastardos a su paso, y tus asuntos son tus asuntos, ¿no crees?
  


  
    —Sin embargo, mi madre sufriría, tanto si se trata de una calumnia como si no, y no quiero causarle un dolor innecesario. Lo convertiría en un drama. Tiene horror al escándalo y se preocupa morbosamente por el decoro y la respetabilidad de su familia.
  


  
    —No querrás arruinarte la existencia por la respetabilidad de tu madre, espero.
  


  
    —No, pero le debo respeto y consideración, así que no quiero montar un escándalo por ello.
  


  
    —Como quieras, Vito, pero yo que tú, si de verdad te sales con la tuya, doblaría la cantidad que pretendes ofrecerle. Esta vez podría estar más dispuesta a embolsársela y desaparecer rápidamente.
  


  
    —¿Estás convencido?
  


  
    —Estoy dispuesto a apostar que es solo cuestión de precio.
  


  
    Vito asintió y se levantó.
  


  
    —Lo intentaré, Pietro, gracias por la sugerencia.
  


  
    —Siempre a tu disposición. Confío en que todo saldrá bien, de una manera o de otra.
  


  
    —Eso es lo que deseo.
  


  


  
    Capítulo 5
  


  
    —Debéis encender una vela a la Virgen, hija mía. Realmente habéis salido bien parada, ¿sabéis? —El doctor Lurani sonrió con simpatía a Virginia y le dio un beso en la mejilla—. Mañana os sentiréis menos magullada y dolorida, si eso os levanta el ánimo.
  


  
    —¿Estáis seguro de que... el bebé no se ha visto afectado? —insistió ella, escrutándolo ansiosamente con unos ojos que se oscurecían de preocupación.
  


  
    —Sin duda, él está mejor que su madre —le aseguró el médico, lanzando una mirada de desagrado a la mano sin anillos de la muchacha—. Así que no hay razón para angustiarse, querida. Tratad más bien de dormir —le aconsejó en tono paternal, antes de cerrar la puerta tras de sí.
  


  
    «Dormir», pensó Virginia en cuanto se quedó sola. ¿Y cómo lograrlo? No bastándole con los problemas que sufría, también a ella tenía que ocurrirle ese estúpido accidente, causado entre otras cosas por un descuido suyo. No, no fue un descuido lo que la hizo acabar bajo el carruaje: estaba enfadada por la forma en que Vito la había tratado, y no le importaba nada mientras caminaba, excepto el dolor insoportable que le partía el corazón.
  


  
    Dejó escapar un suspiro prolongado y agotado, esforzándose por recuperar la calma que el médico decía que era tan necesaria. La calma. ¿Y dónde encontrarla? Dejando a un lado el dolor causado por la mortificante conversación con Vito, tenía tanto miedo del futuro que se sentía abrumada por él. ¿Qué miserable porvenir les aguardaba a ella y a su hijo? ¿Qué sería del niño al que ni siquiera su propio padre quería? ¿Podría bastarle el amor de su madre, por inmenso que fuera?
  


  
    Ella sabía lo que significaba no recibir afecto paterno. Leandro Visconti, su padre, le había dado poco, reservándose la devoción y el apego a su hijo, Giacomo, que había crecido egoísta y mimado hasta el punto de no preocuparse más que de sí mismo. Sólo su madre no había hecho distinciones entre sus hijos, queriéndolos por igual. A su muerte, la convivencia con los dos había sido, cuando menos, difícil, hasta el punto de que, para escapar a la angustia de un padre que apenas la soportaba, había decidido en secreto trasladarse a otro lugar en cuanto pudiera mantenerse por sí misma. Esa legítima aspiración se había esfumado cuando el arrogante barón Giordani irrumpió en su vida.
  


  
    ¡Dios!, ¿cómo había podido ser tan despreciable? Aún le costaba asimilar aquel giro inesperado y humillante de los acontecimientos. Lo único bueno que el destino parecía por fin haberle concedido, había sido barrido en el espacio de una hora, como un regalo que le fuera arrebatado de la mano nada más recibirlo.
  


  
    «Bueno, me las apañaré sin él», se prometió Virginia, tragándose las lágrimas. No quería volver a verle. Además, pensó de nuevo, todos sus sueños parecían estar hechos de un frágil cristal, porque se rompían al menor impacto con la realidad, dejándola con las manos vacías. Sí, tenía que dejar de perseguir quimeras inalcanzables que sólo le costaban amargura y una devastadora desilusión. Sin embargo, estaba segura de haber encontrado a alguien en quien confiar cuando había conocido a Vito, alguien que la quería sin reservas, que le ofrecía la ternura y el apoyo que ella anhelaba. Descubrir que él negaba, siquiera conocerla, había resultado chocante. Ella no había contemplado la posibilidad de que él se echara atrás con lo del niño, pero lo había hecho, y lo único que le había ofrecido a cambio de aquel sueño hecho añicos era un sórdido puñado de monedas. Incapaz de contenerse por más tiempo, Virginia se echó a llorar en silencio. Los recuerdos de aquella noche inolvidable transcurrida con él eran todo lo que le quedaba de Vito, se daba cuenta lúcidamente, ya que él no estaba dispuesto a darle más. Las imágenes de su encuentro volvieron a pasar ante sus ojos, evocando, intacta, la emoción de aquel momento...
  


  
    Había contemplado fascinada las masculinas e incisivas líneas de aquel atractivo rostro cuando apareció en el umbral del salón de baile. Pero no era sólo el aspecto de Vito lo que la había impresionado, aunque su físico era de una perfecta simetría de anchos hombros y largas piernas musculosas, todo ello enfatizado por el traje de etiqueta negro, que portaba con soltura. Se percibía en él una virilidad vibrante que despertaba la feminidad de todas las presentes. Y de hecho se había dado cuenta de que varias de ellas le guiñaban el ojo con abierto descaro, esperando llamar su atención. Pero él, con aire aburrido, había mostrado una ostentosa indiferencia mientras miraba a su alrededor. Luego, más allá de la multitud y del espacio que los separaba, sus miradas se habían cruzado, y ella se había perdido bajo la caricia de aquellos ojos dorados que vagaban con insolente aprecio sobre su persona. La atracción había sido tan inmediata y violenta que la había aturdido.
  


  
    Asombrada de haber despertado el interés de semejante hombre, había sentido arder su piel como tuviese fiebre, mientras su mirada ambarina recorría lentamente su cuerpo. Aquella mirada intensa e inquietante había causado en ella una impresión casi táctil, y una languidez insidiosa la había hecho estremecerse de pies a cabeza, como una rama agitada por el viento. Sólo había podido rendirse, impotente, ante aquellas sensaciones que nunca había experimentado. Vito se había acercado a ella con paso indolente y pausado, seguro de que ella no sería capaz de moverse ni un milímetro del sombrío rincón en el que estaba enclaustrada y se había refugiado para escapar de los pesados embates de los demás hombres presentes.
  


  
    Se habían cruzado pocas, insignificantes palabras, pero el diálogo de sus miradas había sido explícito e inequívoco, como lo había sido la pasión que los había envuelto poco después, en la enrarecida quietud del parque.
  


  
    Es cierto que Vito Giordani, a pesar de la furia de la unión sexual, no le había jurado amor eterno, sino un ronco “te quiero...” que había llegado hasta su alma, sofocando todo resto de raciocinio. Después de todo, ¿qué hay de racional en lo que ocurre entre un hombre y una mujer cuando se enciende la chispa del deseo? ¿Cómo podía explicar racionalmente aquella repentina e irracional explosión de los sentidos que se había apoderado de ambos? En unos instantes se había enamorado perdidamente de Vito y se había dejado llevar por él en el torbellino de aquel hechizo entretejido de caricias, besos, cuerpos desnudos entrelazados, que finalmente desembocó en un arrebato físico tan voluptuoso que la dejó atónita. No había podido hacer otra cosa que aferrarse a él, presionada por la oscura necesidad de estrecharlo convulsivamente contra sí, temiendo que Vito desapareciera súbitamente, como un sueño al despuntar el día, devolviéndola a los estrechos confines de su desdichada existencia.
  


  
    Y así había sucedido, por desgracia, en el momento en que él le había revelado quién era. Asustada, se había dado cuenta de que no habría más noches como aquella, ya que el barón Giordani no estaba ni estaría nunca a su alcance. Renunciar a él le había parecido una obligación cuyos efectos la habrían aniquilado, a menos que Vito se sintiera inclinado a ofrecerle una aventura ilícita, convirtiéndola en su amante. Y probablemente habría aceptado serlo, para estar con él. Pero se había librado de ese posterior pecado, ya que Vito no había vuelto a aparecer.
  


  
    Luego se había anunciado el embarazo y, cuando su padre se había dado cuenta, se había desatado un infierno en la casa. Eso la había llevado a tragarse su orgullo y a buscar a Vito para pedirle un poco de ayuda, pero verlo fingir que ni siquiera la conocía, presa de una amnesia que le había parecido artificial, había sido una experiencia terrible. Por no hablar de cómo la había contemplado de arriba a abajo, ¡con aristocrático desprecio!
  


  
    Se había hecho la víctima, el muy bastardo. Y ahora iba a tener que enfrentarse a la vida cotidiana, que iba a ser muy dura y tremendamente agotadora. Era impensable quedarse en casa, con el clima que había, sobre todo porque su padre seguro que no se ablandaría con ella, ¡todo lo contrario! Pero ¿dónde y cómo podría encontrar refugio para pasar la noche? ¿A quién pedir hospitalidad? Virginia sacudió la cabeza y suspiró. «Reflexionaré más tranquila sobre el problema cuando me sienta un poco mejor», se dijo, y se prepararía para librar la nueva batalla sacando fuerzas de flaqueza, ya que no podía contar con el apoyo de nadie.
  


  
    «¡Oh, Vito!» pensó con infinita tristeza «¿cómo has podido hacerme esto?». Ese fue el último pensamiento coherente antes de sumirse en un sueño pesado y sin pesadillas, provocado por el sedante.
  


  


  
    Capítulo 6
  


  
    Faltaba poco para la hora de cenar cuando Vito llegó a casa. Elda, ocupada en preparar la cena, le echó un vistazo para ver de qué humor estaba. Contempló molesta su expresión cerrada y distante, que desaconsejaba cualquier intento de conversación. La curiosidad no le dio tregua, pero se dio cuenta de que aún tendría que posponer las aclaraciones, porque una disputa con Vito, inevitable si se hubiera enfrentado a él en ese momento, le exasperaría más de lo que ya estaba. Por eso, mordiéndose la lengua, intercambió una mirada de comprensión con Curzio, que se mantenía cautelosamente de pie, resignándose a guardar silencio.
  


  
    «Tal vez una buena noche de descanso le haga un poco más maleable al día siguiente», pensó. Le pareció, sin embargo, que era preciso indagar sobre el estado de la muchacha. ¡Qué menos que eso, por el amor de Dios!
  


  
    —Y bien, Vito —le apostrofó con voz melosa—. ¿Qué nos cuentas de la muchacha? Curzio y yo nos preguntábamos... —Elda calló de repente ante el arranque de impaciencia de su hijo.
  


  
    Lívido, con las mandíbulas tensas, Vito parecía a punto de estallar de ira.
  


  
    —No puedes dejar de husmear, ¿verdad?
  


  
    —¡Jesús!, ¡no pensaba que fuera secreto de Estado! —Elda le lanzó una mirada exacerbada, sorprendida por aquella desproporcionada reacción—. ¡Y no tienes derecho a desahogar tu ira, sea cual sea el motivo, conmigo! Tu hermano y yo también hemos estado preocupados por ella, ¿qué hay de malo en querer saber cómo está?
  


  
    Vito se controló.
  


  
    —Ha acabado con alguna pequeña magulladura—le explicó con rudeza—. Es suficiente, mamá, ¿o quieres un informe detallado del diagnóstico hecho por el médico? —añadió bruscamente, mirando a su madre con un brillo belicoso en los ojos, como si esperara una objeción que le diera un pretexto para marcharse de inmediato.
  


  
    Elda ahogó en su garganta las agrias palabras de reproche que estaban a punto de prorrumpir e inclinó airadamente la cabeza hacia sus sartenes.
  


  
    Aparte de algunos comentarios de Curzio sobre el potro que había nacido mientras Vito estaba ausente, y que él había visto de pasada mientras llevaba a Pegaso de vuelta a los establos, cenaron en silencio, con el ambiente saturado de preguntas sin formular, cada uno inmerso en sus propios pensamientos, que, al final, no diferían mucho unos de otros.
  


  
    Mientras tomaban café, Curzio, que no entendía el origen del sombrío estado de ánimo de Vito, trató cautelosamente de tantear el terreno. Pero su hermano, atrincherado en su irritante mutismo, se limitaba a responder con un “sí” o un “no” aleatorios, como si su mente estuviera en otra parte y no prestara atención a lo que le decía Curzio. Era un monólogo, más que otra cosa, hasta el punto de que al final, agotada su paciencia, Curzio cogió el Corriere della Sera, que le traían todos los días los campesinos que viajaban a Milán con sus lecheras, y que leía desde su primer número, publicado en 1876.
  


  
    —¡Esta casa es ahora una sucursal del infierno! —farfulló abatido, metió la nariz entre las páginas y no volvió a abrir la boca.
  


  
    Vito aprovechó la ocasión para encerrarse en el estudio, y, con un cigarro entre los dientes, se estiró en el cómodo sillón de cuero, dándole vueltas a lo que Pietro le había contado por la tarde.
  


  
    La posibilidad de que entre aquella chiquilla y él hubiera existido una relación física no resultaba tan inverosímil, repasando los hechos. Una vez establecido aquello, una inquietante pregunta se colaba ahora en su cerebro: ¿y si Virginia, en contra de lo que él había creído, hubiera sido sincera? Tal vez era realmente una joven decente, y el único descuido que había cometido había sido acabar involuntariamente, sin sospecharlo, entre un grupo de mujerzuelas.
  


  
    «El destino a veces te juega malas pasadas», pensó, malas e impredecibles pasadas. Considerando esta hipótesis, era entonces legítimo preguntarse si no se había equivocado también sobre su propia infertilidad. De acuerdo, ninguna se había quedado encinta de un hijo suyo con anterioridad, pero podía haber mantenido encuentros con mujeres lo suficientemente experimentadas como para saber cómo evitar un embarazo no deseado. ¿Era posible, sin embargo, que, tras años y años de una actividad sexual regular, esta sorprendente noticia acabara de salir a la luz, y nunca hubiera ocurrido antes?
  


  
    Incapaz de encontrar respuestas por sí mismo, Vito se puso en pie de un salto, abandonó el estudio y, poniéndose la capa, salió a la noche estrellada. Al llegar a la caballeriza, ensilló su caballo y lo montó, tomando el camino desierto. El último médico al que había consultado sobre el tema se encontraba a las afueras de Piacenza, y no habría tardado mucho en llegar a su casa, suponiendo que le recibiera a aquella inusitada hora, para oír lo que pensaba del asunto.
  


  
    Éste no sólo le recibió con gran cordialidad, sino que, a sabiendas de que se trataba de un asunto importante, le condujo de inmediato a un salón apartado donde pudieran hablar sin ser molestados.
  


  
    Vito, sin más preámbulos, le informó sucintamente de los últimos acontecimientos, concluyendo con la pregunta que le atormentaba.
  


  
    —Decidme, entonces, si existe la más mínima posibilidad de que pueda haberse producido un error.
  


  
    —Bueno, barón, los milagros también pueden ocurrir, dicen —contestó el médico, cauteloso, jugueteando con la cadena del reloj de oro que colgaba de su chaleco.
  


  
    —Milagro. —Giordani frunció el ceño ante el hombre, alto y fornido, de espesa cabellera gris y rostro ingenioso que tenía delante. Sus investigaciones en el campo de la medicina le habían convertido en una eminente figura, y la gente esperaba meses para ser recibida.
  


  
    —Entonces, ¿sería tan difícil para mí ser padre?
  


  
    —Son las propias pruebas las que lo demuestran, así como los exámenes clínicos a los que le he sometido. —Hizo una pausa y continuó—: ¿Había sucedido alguna vez que una mujer con la que intimasteis os diera el feliz anuncio?
  


  
    —Si hubiera ocurrido, desde luego no os lo habría consultado, ¿no creéis? —replicó Vito—. Sin embargo, esto no significa nada dada la tesitura en la que nos encontramos. Que quede claro que no le acuso de incompetencia, doctor, también porque un error humano sería plausible y comprensible.
  


  
    El médico separó los brazos.
  


  
    —¡Qué queréis que os diga, barón! Podría ser que una concepción haya tenido lugar, pero...
  


  
    —Pero vos continuáis mostrándoos escéptico, deduzco, y como sois el experto en la materia, tendéis a descartarlo. ¿No es así?
  


  
    —Barón, presumo que desde que os examiné hasta hoy, no habéis vivido castamente...
  


  
    —No, así es.
  


  
    —¿Y no ha habido nunca alguna de vuestras amigas que, tras una relación sexual con vos, se haya quedado embarazada?
  


  
    —No, que yo sepa.
  


  
    Al hombre se le escapó una sonrisa.
  


  
    —Salvo esta última, naturalmente...
  


  
    —Naturalmente.
  


  
    —Así las cosas, barón, me resultaría sospechoso que me atribuyeran una paternidad de la que me consta —y recalcó expresamente el tono sobre esa palabra—, que yo no he contribuido en nada. ¿Y a vos?
  


  
    —En efecto, me ha dejado bastante desconcertado —admitió Vito—. Pero por escrúpulos me sentía obligado a verificarlo a fondo. Probar no está prohibido, creo. Pensaba volver a comprobarlo y a...
  


  
    —También podemos intentarlo —le interrumpió el doctor—, pero sería como robaros el dinero —negó con la cabeza—. No me llaméis entrometido, pero ¿nos estamos refiriendo a una prometida o a una aventura pasajera?
  


  
    —Todavía no hay ningún compromiso entre esa persona y yo. —respondió con vaguedad Giordani.
  


  
    —Escuchadme: lejos de mí la idea de perturbar la armonía entre vos y la que con insinuaciones... malintencionadas, pero para ser francos, la duda de que se trate de una traición es bastante legítima —observó con ojos que brillaban de malicia.
  


  
    —Soy del mismo parecer —convino él con voz gélida.
  


  
    —Manteneos calmado, entonces, y libraos de esa embustera. Las mujeres son más astutas que el diablo, pero no hay ninguna que pueda afirmar que espera un hijo vuestro. Si ella lo dice, seguramente os está mintiendo.
  


  
    —Lo tendré en cuenta —masculló Vito.
  


  
    Después de intercambiar algunas palabras, se despidió, le dio las gracias y salió a la oscura noche.
  


  
    «Tal y como había previsto» pensó con rabia mientras galopaba hacia su casa. Había tenido la abrumadora e irrefutable confirmación de que Virginia, si es que realmente se había divertido con él, ya estaba encinta de otro. Aquella revancha moral, en lugar de apaciguarlo, agudizó su ira, pues si había algo que no soportaba era que lo trataran como a un idiota.
  


  
    La decisión más prudente que podía tomar ahora habría sido borrar definitivamente a Virginia de su mente. Pero, quién sabe por qué, se resistía inexplicablemente a expulsarla de su vida. ¿Qué demonios iba a hacer con ella? El impulso de dejar de preocuparse por ella entraba en conflicto con el de ayudarla, haciéndole sentirse tan inseguro y confuso como nunca lo había estado.
  


  
    Recurriendo a una amplia y variopinta gama de improperios, se torturó sobre aquel dilema hasta que, habiendo llegado a su destino y subido a su alcoba, se acostó, confiando en unas horas de sueño.
  


  
    El amanecer le sorprendió aún despierto en una estancia saturada de humo, atormentándose en sus porqués aún sin resolver. Se había tomado aquella larga noche de insomnio para rememorar los acontecimientos de aquella tarde de agosto, y algunos fragmentos de memoria habían emergido por fin del olvido en el que estaban envueltos. El alcohol los había absorbido en sus brumosos abismos, y había sido un enorme esfuerzo delinear aquellas imágenes borrosas y fugaces que ahora flotaban en su exhausta mente. Las había rastreado hasta la mañana siguiente de aquella resaca mortal, cuando, con la cabeza aparentemente a punto de estallarle como una sandía madura, se había despertado en la caballeriza. Regresó tambaleándose a sus aposentos, derramando todo el contenido de la jarra sobre su cabeza. El agua fría le había aliviado la migraña, pero había tardado dos días en recuperarse de la resaca.
  


  
    Lo que pudiera haber hecho en aquella velada de locura incontrolable no le preocupaba demasiado, hasta que la chiquilla se había presentado de repente ante él.
  


  
    Ahora, al declinar cualquier acusación de paternidad, lo que había aflorado de los recovecos de su memoria confirmaba que había hecho el amor con una mujer que, fuese quien fuese, no le había ofrecido la menor resistencia. No era un monje, le gustaban con locura las mujeres, y la que se había acostado con él debía de tener algo especial para seducirle así. Ni siquiera había tenido que incitarla: ella se había entregado en cuerpo y alma a él, y aquel cuerpo suyo, femenino, dócil y suave, se había acoplado a él salvajemente, haciéndole licuar la sangre... y no sólo eso. Extremadamente bien modelada, con unas piernas esbeltas y bien torneadas y unos pechos turgentes y perfectos, su figura destacaba con nitidez sobre el fondo de aquel recuerdo laboriosamente recuperado. Sentirla moverse debajo de él le había excitado hasta el paroxismo, y la asombrosa sensualidad con la que ella había respondido a sus impulsos eróticos le había abrumado hasta el punto de obnubilarle la razón.
  


  
    Resultaba curioso que el episodio se hubiera desvanecido luego en la nada, y, aún más curioso, que el rostro de aquella amante ocasional siguiera siendo, tristemente, un borrón indistinto y carente de rasgos. Recordaba su boca... Ah, sí, aquella boca, porque cerrando los ojos pudo sentir el contacto ardiente, la suavidad con que ella la había abierto contra la suya, el calor húmedo de sus besos, el tacto de sus labios sobre su piel... pero el rostro... el rostro permanecía sin identidad. La pregunta, sin embargo, era: ¿era Virginia o se trataba de otra? Nadie, por mucho que se hubiera devanado los sesos, podía ayudarle en este sentido. Tal vez con el tiempo, si seguía hurgando en los oscuros recovecos de la memoria, lograría, por fin, dar con la fisonomía de aquella apasionada criatura.
  


  
    Mientras tanto, el repugnante intento de Virginia de imputarle un hijo ajeno seguía en pie, inmutable en su gravedad. Y aunque ella había recurrido vergonzosamente a esa vieja treta, él no podía evitar sentir lástima por aquella mocosa. Era tan joven... enfadarse le parecía inhumano, amén de inútil. No era insensible a las penurias de su prójimo y quería aliviar, de alguna manera, sus persistentes preocupaciones. Volvió a verla frente a él, en una incomprensible mezcla de orgullo, descaro y valentía. Era extraño que con semejante temperamento hubiera podido actuar con tanta desvergüenza. Probablemente, con la temeraria chulería de la juventud, había decidido aprovecharse de su estado de embriaguez para salir del paso, fracasando estrepitosamente en su propósito. Sin embargo, se inclinaba por ofrecerle lo que primero le había negado: una casa y una suma de dinero que le permitiera salir adelante en los meses venideros. «Después de todo», consideró con sarcasmo para sus adentros, «cumplir buenas acciones eleva el espíritu, ¿no?».
  


  
    Imbuido de una complacencia que él mismo consideraba fuera de lugar, se permitió un largo y tonificante baño, y luego se vistió con el traje de gala con el que asistiría a la boda de De Giorgi. Su madre ya estaba levantada cuando él bajó las escaleras, y, tras darle los buenos días, le sirvió el desayuno con esmero, cuidando de no entrar en trivialidades en la media hora que siguió, y esperando, en vano, que él reanudara la inconclusa conversación sobre la muchacha.
  


  
    Vito se limitó a informarle de que, si las fiestas se desarrollaban como él había planeado, volvería tarde a casa. Y, sin añadir nada más, se despidió apresuradamente de su madre y de su hermano, que habían llegado entretanto, y, con pasos rápidos cruzó el vestíbulo, subiendo al carruaje que le aguardaba.
  


  


  
    Capítulo 7
  


  
    Una solícita asistenta le introdujo en casa del doctor Lurani. El médico estaba en una visita, le dijo, pero había dispuesto que él subiera a ver a la paciente y se quedara con ella un rato, si así lo deseaba, evitando cansarla, pues aún estaba muy fatigada.
  


  
    A Vito no hizo falta que se lo repitieran y subió las escaleras, llamando a la puerta que la mujer le había señalado. Sintió un incierto «Adelante...» y entró impaciente en la habitación. Enseguida escrutó el rostro de Virginia, disgustado al encontrarlo pálido, compungido, en marcado contraste con la brillante cabellera negra esparcida sobre la inmaculada almohada.
  


  
    —Bien, ¿cómo te encuentras esta mañana? —murmuró poco elocuente mientras se acercaba a la cama.
  


  
    Los ojos azules de ella tenían un brillo hostil, antes de que sus pestañas bajaran rápidamente para ocultarlo.
  


  
    —¿Qué habéis venido a hacer, barón? —dijo en tono inexpresivo.
  


  
    —Bueno... estaba preocupado por ti y quería saber si estabas mejor —respondió él incómodo.
  


  
    —Vuestra solicitud me conmueve, pero no deberíais haberos molestado tanto por mí. Podíais haber enviado a uno de vuestro sirvientes.
  


  
    —He preferido venir en persona, después de todo era lo menos que podía hacer.
  


  
    —Una formal visita de cortesía, por tanto.
  


  
    —Si quieres definirla así. —Y Vito se encogió de hombros.
  


  
    —Si, de todas formas, eso os interesa, estoy bien —le informó ella lacónica—. Y ahora podéis marcharos: habéis cumplido con vuestro deber.
  


  
    —¿Puedo, de alguna forma, ayudarte, Virginia?
  


  
    —Sois la última persona en el mundo a la que pediría un favor, barón.
  


  
    Inmóvil frente a ella, Vito se quedó de pronto sin palabras, él, acostumbrado a dar órdenes, incapaz de contrarrestar la animadversión que tal vez se había ganado. En cualquier caso, era necesario que los dos hablaran, que Virginia expusiera sus planes para cuando estuviera recuperada.
  


  
    —Mira —continuó, haciendo alarde de una calma que no sentía—. Entiendo que estés resentida conmigo, pero hay cosas que deben hablarse, y las hablaremos.
  


  
    —¿Y con respecto a qué? —objetó ella, mirando intencionadamente a la pared a espaldas de Vito.
  


  
    —Con respecto a lo pretendes hacer una vez que salgas de aquí, es evidente.
  


  
    —No creo que eso os concierna, barón.
  


  
    —Esta mañana no está muy sociable, ¿eh?
  


  
    Virginia resopló.
  


  
    —¡Oh!, disculpadme si no puedo haceros los honores de la casa —replicó con aspereza—. Pero tampoco vos, ayer mismo, perdisteis el tiempo en zalamerías.
  


  
    Vito encajó la reprobación con una sonrisa crispada.
  


  
    —Cierto, pero convendrás conmigo en que la conversación que tuvo lugar entre nosotros no fue precisamente agradable.
  


  
    Ella le lanzó una mirada feroz.
  


  
    —Ya, pero tuve la impresión de que el tema no os preocupaba demasiado. ¡Incluso os reíais de ello! —bramó ácida.
  


  
    —Una reacción previsible, teniendo en cuenta las sandeces que dijiste. Pero dejando de lado la polémica, ¿podemos dejar de atacarnos? ¿No podemos hacer un esfuerzo por comportarnos al menos con educación? Tal vez, dejando a un lado nuestra recíproca irritación, podamos establecer una tregua temporal —propuso él en tono conciliador.
  


  
    Virginia le miró con amargura.
  


  
    —Por la forma en que vais vestido, barón, he de suponer que debéis atender uno de vuestros innumerables compromisos mundanos. No deseo distraeros ni por un momento de las agradables distracciones que os esperan fuera. Además, vuestra presencia me incomoda, por lo que os agradecería mucho que os marchaseis.
  


  
    —No me moveré de esta habitación hasta que hayamos solucionado lo que hay que solucionar, ¡maldita sea! —rugió él—. ¡Y ponle fin a tu irracional terquedad!
  


  
    Virginia recorrió con la mirada su físico atlético y deslumbrante, hasta llegar a su rostro endurecido por la ira, pero no por ello menos apuesto. «Desde luego, jamás he conocido un hombre tan fascinante como Vito», pensó, mordiéndose el labio para reprimir la oleada de deseo que la mera visión de él había desatado en su interior.
  


  
    —Lo que había que decir, ya está dicho —le respondió fríamente—. Sólo soy una patética simplona que ha cometido el error de pensar que tenéis honor, y del cual carecéis por completo. No sois más que un cobarde egoísta de la peor calaña, barón, uno al que no le importa nada de nadie.
  


  
    —Pues bien, Virginia, tendrás que replanteártelo, porque estoy más que dispuesto a ayudarte.
  


  
    —¿Y con qué fin? —le replicó ella—. Soy una desconocida para vos. Fuisteis demasiado explícito al afirmarlo ayer.
  


  
    —Ayer me pillaste desprevenido —se justificó Vito—, yo fui... sí, brutal e impulsivo contigo.
  


  
    —¿Importa eso ahora?
  


  
    —Importa y mucho, me gustaría, si me lo permites, echarte una mano.
  


  
    Una sonrisa incrédula se dibujó en los labios de Virginia.
  


  
    —¿Es hoy el día mundial de la bondad? O tal vez no haya mejor incentivo que una mala conciencia para apresurarse a reparar el mal causado. ¿Verdad, barón?
  


  
    —Bueno, saber que estás en una situación así me pone bastante nervioso —masculló a modo de respuesta, mirando fijamente su boca túmida y suave. Una boca que, rara vez, sonreía, reflexionó incoherentemente Vito. Apartando los ojos de aquellos labios de seductora curva, añadió en voz baja—: Estás tan indefensa...
  


  
    —Pero ayer también lo estaba. ¿Qué ha cambiado entretanto para que os retractéis de vuestras decisiones?
  


  
    —Simplemente lo he pensado, eso es todo. Tendrás un alojamiento y yo me ocuparé económicamente de...
  


  
    —No, gracias —le interrumpió secamente ella—. No tenéis ninguna obligación conmigo, barón, y he abusado demasiado de vuestra paciencia.
  


  
    Vito esbozó una mueca de desaprobación.
  


  
    —¡Chiquilla, no puedes permitirte hacerte la remilgada! ¡Necesitas un amigo de confianza, y mucho!
  


  
    —¿Y vos seríais ese amigo? —Virginia se quedó atónita—. ¡Bueno!, ¡Dios no lo quiera! Si tuviera que depender de alguien, elegiría a alguien con mayor sentido de la responsabilidad. Además, vuestra repentina generosidad no procede de una auténtica comprensión, sino de la menos admirable necesidad de sentiros en paz con vos mismo. ¡Pero no os la facilitaré aceptando vuestra caridad!
  


  
    —¡Ay!, ¡ese orgullo tuyo, Virginia! —la reprendió Vito levemente.
  


  
    Ella se puso tensa, herida en lo más profundo de su ser.
  


  
    —Vos tenéis riqueza y blasón, yo sólo tengo mi dignidad, que no me permite tomar ni un solo céntimo que os pertenezca, sobre todo, teniendo en cuenta que para vos no soy más que una extraña. Deberíais alegraros ante la perspectiva de libraros de mí.
  


  
    —¿Quién te enseñó a expresarte con tanta propiedad? —le preguntó él, admirado por esa elocuencia desprovista de errores dialectales.
  


  
    Virginia le sonrió sarcástica.
  


  
    —Soy una autodidacta —ironizó—. ¿Os esperabais que me expresara en la jerga vulgar y poco gramatical de los bajos fondos, barón? Puede que no frecuente los lujosos salones como vos, pero eso no significa que tenga que ser soez e ignorante. Muchas damas del aristocrático Milán utilizan la sombrerería donde trabajo, y soy muy buena observadora.
  


  
    —Sí, ya me he dado cuenta. Sin embargo, volviendo a lo que hablábamos, aunque no tengo, como tú misma has señalado, ninguna obligación de hacerlo, de alguna manera quiero llegar a un acuerdo contigo.
  


  
    «¡Qué hipócrita!» pensó Virginia. Estaba allí porque se sentía culpable, más que cualquier otra explicación. Al verle entrar poco antes, ella había esperado, aunque fugazmente, que hubiera venido a admitir lo que había negado el día anterior. En lugar de eso, sólo quería arreglar la situación de la mejor manera posible, aunque sus malditos escrúpulos no se aventuraran más allá de cierto límite. «¡Maldita sea su estampa!» Estaba desesperada y se atrevía a proponer un arreglo cuando menos insultante para reconciliarse con su conciencia.
  


  
    —¡Quedaos con vuestro dinero, barón, y reservad para otra persona este estallido tardío de altruismo! —lo rechazó impetuosa.
  


  
    En la mirada de Vito brilló la ira. Aquella tonta, toda orgullo y sin sentido común, estaba poniendo a prueba su paciencia. Era como una ramita a la deriva y quería dictar las reglas, reglas que chocaban con su propio interés. Pero el impulso de protegerla le empujaba a hacer algo por ella y, por Dios, lo quisiera o no, la obligaría a rebajarse a términos más amables.
  


  
    —Barón —le pidió en ese momento Virginia—, ¿podéis hacer que vuelva a casa a lo largo del día? No os lo pediría si pudiera evitarlo, pero el médico no me hace caso, y supongo que, a vos, os escuchará.
  


  
    —¿Volver a casa a lo largo del día? —La miró sorprendido—. Pero aún no estás en condiciones de... —negó con gesto reprobatorio—. ¿Y eso por qué? ¿Qué prisa hay?
  


  
    —No puedo afrontar los gastos que supone mi estancia aquí —le explicó con un tono inexpresivo.
  


  
    —¡Ya puedes eso quitarte de la cabeza! —prorrumpió él.
  


  
    —Barón, no veo qué diferencia hay si, debiendo permanecer en cama, lo hago en otro lugar.
  


  
    —¡No! —cortó en seco Vito, autoritario—. Y no debes preocuparte por eso porque considero correcto pagar de mi propio bolsillo.
  


  
    Virginia estuvo a punto de protestar, pero la expresión tormentosa de Vito la disuadió de hacerlo. Aunque lo conocía poco, intuía que no le gustaba que lo contradijeran, y ella no tenía energía suficiente para disuadirlo de sus intenciones.
  


  
    —Como queráis —aceptó extenuada—. Pero que sepáis desde ahora mismo que os devolveré lo que paguéis por mí. No deseo contraer deudas con nadie, sobre todo con vos.
  


  
    —¡Oh! ¡No seáis ridícula, por favor! —bramó él contrariado—. ¡Y dejad de decir más necedades o me voy!
  


  
    —Siempre demasiado tarde, a mi modo de ver —fue el amargo comentario de Virginia.
  


  
    —¿Aún no ha aparecido nadie de tu familia? —preguntó Vito con el ceño fruncido, cambiando de tema.
  


  
    —Puede que venga mi padre... si no ha cambiado de opinión, claro. Sé que habéis tenido la amabilidad de enviar a alguien para advertirle, y os lo agradezco, pero dudo que se apresure a acudir a mí.
  


  
    —Se lo toma con calma, ¿eh? —dijo él indignado—. ¡Diantres!, ¡soy yo más solícito que él que es tu padre!
  


  
    —¿Y qué tiene eso de extraño? Habiendo comprobado que no estoy moribunda, ¿qué motivo tiene para apresurarse a venir junto a la cabecera de mi cama? — Virginia se encogió de hombros—. Yo cuento muy poco para él, a fin de cuentas...
  


  
    —Virginia —comenzó a hablar Vito torpemente—. Lamento que...
  


  
    —¡Oh!, idos, ¡por el amor de Dios! —le suplicó, entornando los ojos para contener las lágrimas—. Y si realmente queréis hacer algo por mí, dejadme en paz.
  


  
    Consternado por el profundo abatimiento, Vito la miró indeciso.
  


  
    —Pero ¿podré volver a verte?
  


  
    —¿Podría impedíroslo? Incluso pagáis la estancia. Sería una verdadera ingrata si no os recibiera. —Exhaló un afligido suspiro—. Haced lo que queráis, barón, aunque este alarde de consideración me parece excesivo.
  


  
    —Ocuparme de ti me complace, Virginia, y tengo la intención de vigilarte de cerca también después...
  


  
    —Pero ¿cómo debo deciros que me las arreglaré sola? —exclamó ella rabiosa—. O habiendo establecido ya una tarifa por mis servicios sexuales de aquella noche, ¿os consideráis con derecho a enseñorearos de mí?
  


  
    La voz de Vito rebosaba reprobación cuando le replicó:
  


  
    — Si no estuvieses en tan mal estado, te merecerías un par de bofetadas. Prefiero irme, ahorrándonos así más disgustos a ambos. ¡Y que no se te ocurra persuadir al doctor para que te deje salir de esta cama! De hecho, me voy a encargar personalmente de que se cuide mucho de no hacerlo, o tendrá que vérselas conmigo más tarde.
  


  
    Virginia estuvo a punto de advertirle que no se metiera en lo que no le incumbía, pero Vito ya había vuelto a la puerta, dejándola con las ganas.
  


  
    Al acercarse al carruaje, aparcado al otro lado de la calle, Vito divisó a un hombre que conversaba con un cochero. Era de tez morena y cabello oscuro, corpulento y mal vestido. Éste, sintiéndose observado, se dio la vuelta y le miró con el ceño fruncido, lo que causó muy mala impresión al barón. Tal vez fuesen los ojos entornados, penetrantes como agujas, los que daban a aquel hombre un aire malévolo, o quizás, su barbilla hundida. El caso es que, al margen de las pretensiones de elegancia, había algo equívoco en aquel individuo que le resultaba desagradable. Apartando su atención, Vito montó en el coche, que partió inmediatamente hacia su destino.
  


  
    El hombre, por el contrario, después de entregar una moneda al labriego le había traído desde Milán, se dirigió hacia la casa del médico.
  


  
    —Decidme —le preguntó a la doméstica que le había abierto la puerta, nada más presentarse—. Por casualidad, ¿ese señor trajeado que acabo de ver venía de este edificio?
  


  
    —Pues claro —se lo confirmó cordialmente la mujer, conduciéndolo solicita al interior— Os ha precedido en la visita a vuestra hija.
  


  
    —¿De veras? —mostró su asombro el visitante, abriendo los ojos de par en par—. ¿Y quién es tan elegante caballero? —siguió preguntado con fingida despreocupación.
  


  
    —¡Diantres!, ¡el barón Giordani! —exclamó ella.
  


  
    Leandro Visconti adoptó al instante una expresión atenta.
  


  
    —¿El barón Giordani? ¿Le visita a Virginia? Bueno, bueno, eso muy es halagador —masculló con voz meliflua.
  


  
    —¡Oh!, es verdaderamente encomiable la conducta del barón —le confesó la gobernanta—. Realmente tiene un corazón de oro, ¿sabéis? ¡Tanto que incluso se ha ofrecido a pagar la factura del médico!
  


  
    —Vaya, vaya. —Leandro ya estaba sopesando para sus adentros tan extraordinaria información, y un brillo de euforia se encendió en sus ojos—. Yo mismo tendré que agradecérselo como corresponde...
  


  
    —Sí, es cierto. También me ha rogado que le consiga ropa nueva a la pobrecilla, y que le compre la mejor. ¡Ay!, ¡qué hombre! Si hubiera más almas caritativas como el barón.
  


  
    —Supongo que cuando se tiene mucho dinero, no es un sacrificio tan grande dar calderilla a quien se aprieta el cinturón, ¿no os parece? —Y dicho esto, Leandro subió a toda prisa junto a Virginia. Intuitivo como era, se estaba haciendo una idea aproximada de la situación. «Nadie hace nada por nada», razonó astutamente, y si aquel caballero desembolsaba dinero por la chica, la caridad tenía poco o nada que ver, era una apuesta segura.
  


  
    —¡Me he topado con el tipo que te ha dejado preñada! —empezó a hablar sin rodeos con Virginia, saltándose preámbulos y cortesías—. Pero ¡no le he dicho lo que pienso de él!
  


  
    Sospechando que su padre estaba tratando de sonsacarle algo, le contestó circunspecta, con un destello de inquietud en los ojos:
  


  
    —¿A qué individuo te refieres?
  


  
    —No te hagas la ingenua conmigo, Virginia. ¿Te parece que yo voy a picar? Y no me gusta nada pensar que pretendas ocultármelo.
  


  
    —Pero yo...
  


  
    Leandro la hizo callar con un gesto impaciente.
  


  
    —Como de costumbre, has tomado la iniciativa sin consultarme, ¡y mira cómo has acabado! Tu madre habría muerto desconsolada con los disgustos que últimamente le estás infligiendo a la familia.
  


  
    «¿Y los disgustos que le infligiste tú?» se dijo Virginia. Le había hecho llorar hasta la última lágrima, tratándola peor que a una criada de taberna.
  


  
    —Pero la mamá ya no está —observó ella con rabia, apretando los dientes para no gritar. Ni siquiera le había preguntado si se encontraba mejor, como si su salud y su bienestar fueran detalles irrelevantes.
  


  
    —De todos modos, ya le he dicho cuatro cosas a ese libertino. Que no se crea que va a salirse con la suya, a menos que quiera que le dé su merecido. —Lanzó una mirada furibunda al panorama de la calle que se divisaba a través de la ventana y, gesticulando excitado, prosiguió: —Por supuesto, si fuera por ti, ¡incluso se aprovecharían los perros! —Volvió a centrar su atención en Virginia y la miró con gesto severo—. Pero afortunadamente, yo ya estoy aquí, y lo pondremos con la espalda contra la pared, tenlo por seguro. Que Giordani no sólo resolverá tus dificultades actuales, sino también las mías.
  


  
    Virginia, dolorida de las secuelas del accidente, menguada su lucidez por los sedantes, siguió con dificultad aquel aluvión de reprimendas, amenazas y planes descabellados. Sólo una cosa se le había metido en su mente agitada, pero era tan abominable que la cortó de raíz.
  


  
    —Has... ¿has parado al barón? —balbuceó horrorizada.
  


  
    —¿Era mi deber, no crees? ¿Soy o no soy tu padre?
  


  
    Ella tragó saliva consternada.
  


  
    —¿Cómo te has atrevido? No deberías inmiscuirte en asuntos de los que no sabes nada, asaltando a Giordani sin preguntarme siquiera si yo estaba de acuerdo.
  


  
    —¡Sólo estaba cumpliendo con mi deber paternal, pequeña! No eres la hija de nadie, después de todo, y había que decirle cuatro cosas a ese fantoche. ¿Y quién mejor que yo para hacerle asumir sus responsabilidades? —sonrió con malicia—. Quédate tranquila, yo le obligaré a...
  


  
    —¡Te prohíbo terminantemente que le importunes de nuevo! —explotó ella, tratando de reconducir el desastre.
  


  
    —¿Me prohíbes, Virginia? ¿Y cómo lo harás? Tú te atendrás a mis órdenes, ¿entendido?
  


  
    —¡Órdenes! A las que hay que obedecer, cuando se trata de mí, ¿verdad? Bien, pues esta vez no, te lo advierto, porque si intentas causarle una sola molestia a ese hombre, ¡desmentiré todas las acusaciones que hagas contra él!
  


  
    —Siempre he sostenido que no posees el suficiente cerebro para saber dónde se halla tu oportunidad, ¡estúpida!, y me estás ofreciendo la enésima prueba. Estás con el agua al cuello e, ingrata como demuestras ser, en lugar de apreciar mis esfuerzos, los obstaculizas. ¿Permitirías que se saliera con la suya? —La cara de Leandro estaba congestionada de ira—. ¿No pretenderás que acepte otra boca que alimentar, dando de comer a su bastardo? ¿Se supone que yo tengo que mantenerlo, mientras él tiene la cartera rebosante de dinero? No, no, harás lo que yo te diga, muchacha, y sin decir ni pío. Tendrás una vida desahogada, te lo garantizo.
  


  
    —No te atrevas a llevar a cabo tus codiciosas intenciones o haré que te arrepientas —le desafió Virginia. Pero por segunda vez en un cuarto de hora, se encontró hablando al viento, pues su padre, como Vito, murmurando algo entre dientes sobre lo que era capaz de hacer, ya había desaparecido como un rayo por el otro lado de la puerta, dejándola allí, temblando y desolada.
  


  
    Haciendo acopio de fuerzas, apartó las sábanas y salió cuidadosamente de la cama, cogiendo su ropa para correr tras él y detenerlo. Pero un violento mareo la obligó a agarrarse a la mesilla de noche para no caer al suelo. No, no habría llegado a tiempo de alcanzarle. Además, recordó, que la criada del doctor le había quitado la ropa y no podía salir medio desnuda.
  


  
    Gimiendo, Virginia se preguntó con desesperación por qué su vida tenía que ser tan complicada.
  


  


  
    Capítulo 8
  


  
    Leandro Visconti no tardó mucho en seguir la pista del hombre que era la fuente de sus futuros ingresos. Todo el mundo hablaba de la boda de Ottaviano De Giorgi y de los numerosos invitados de alto copete que asistirían a aquel enlace de cuento de hadas. Y de este modo, con un plan bien trazado por su astuta mente, el hombre se lanzó tras la estela del barón Giordani, llegando finalmente al atrio de la iglesia donde se celebraría la ceremonia, abarrotado hasta la bandera de pomposos señores y de elegantísimas y enjoyadas damas.
  


  
    Leandro se regocijó cuando vio a Vito entre un grupo de caballeros, y se abalanzó sobre él como un buitre sobre su presa, encantado de que tantos testigos estuvieran tan cerca.
  


  
    —¡Eh, vos! —gritó, aferrándolo bruscamente de la manga.
  


  
    Vito, tomado por sorpresa, se dio la vuelta y le miró sorprendido.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Aunque por norma me mantengo alejado de sinvergüenzas como vos —despotricó Leandro—, me debéis una explicación.
  


  
    Frunciendo el ceño, Giordani se dio cuenta de dos cosas: que aquel hombre enérgico era el que había visto cerca de la casa de Lurani, así como del repentino silencio que se había hecho en la entrada. La atención general de los transeúntes se centraba en él y en el desconocido que le había atacado. Apretando las mandíbulas y mirándole fijamente, se liberó de su agarre con un fuerte tirón.
  


  
    —¿Una explicación? ¿Con respecto a qué? ¿Quién sois vos?
  


  
    —Soy Leandro Visconti, el padre de la joven que habéis dejado preñada, Virginia.
  


  
    Vito asintió.
  


  
    —Sí, ya lo había sospechado, aunque esperaba equivocarme —comentó él con altiva indiferencia.
  


  
    Aquella condescendencia aguijoneó la ira del interlocutor.
  


  
    —¿Creéis que sois mejor que yo, barón?
  


  
    —Eso me parece evidente. —Vito Giordani no se preocupó de ocultar su desprecio—. Vuestra hija había hecho algunas alusiones sobre vos, pero pensé que exageraba. Al constatarlo en persona, la compadezco sinceramente.
  


  
    —Así que, yo sería el culpable.
  


  
    —No quiero llegar a ninguna conclusión por respeto a Virginia —le contestó Vito sin inmutarse.
  


  
    —Pero ¡esto el colmo! Además de haberla arruinado, también tenéis el increíble descaro de denigrar a la única persona que se preocupa por esa desventurada criatura. Sois vos, no yo, quien, luego de haberse aprovechado de su inocencia, queréis lavaros las manos. Bueno, si no remediáis de algún modo lo que le habéis hecho, tendréis que véroslas conmigo.
  


  
    —Mirad, este no me parece ni el lugar ni el momento para iniciar semejante discusión.
  


  
    —¡Oh, sí!, ¡os molesta!, ¿verdad?, que se sepa qué clase de canallas sois. Y ya que os preocupáis tanto de vuestra reputación, ¿por qué no iba a preocuparme yo por la de mi pequeña? Hay un bebé en camino, fruto de vuestras chulerías, así que no os haré el favor de callarme. No cuando el futuro de Virginia está en juego. Así que, ¡cualquier lugar, incluido este, me vale para aclararos las ideas!
  


  
    —¡Acabad ya con vuestros berridos, maldita sea! —Vito era muy consciente de la morbosa curiosidad con la que aquel altercado era seguido por los presentes, la mayoría de los cuales escuchaban boquiabiertos.
  


  
    —Gritaré hasta conseguir las respuestas que quiero —fue la grosera respuesta de Leandro—. Por supuesto, espero que os concienciéis, de lo contrario la próxima vez, Virginia no se tirará debajo de un carruaje. Hará algo peor... —El hombre dirigió una mirada a la gente que se agolpaba a su alrededor, como pidiendo su solidaridad—. Porque intentará suicidarse de nuevo, de lo desesperada que está.
  


  
    —¡Cielos! —refunfuñó Vito, levantando los ojos al cielo con exasperación. El escándalo montado, que sonaba como sacado de una novelita lacrimógena, era el colofón adecuado para aquellos dos días infernales. Incapaz de propinarle un puñetazo a un hombre de más edad y físicamente más desfavorecido, le espetó con engañosa flema—: Escuchadme con atención porque no voy a repetirlo, y no quiero que haya malentendidos: todavía estoy luchando con el hecho, que aún está por demostrar, de que vuestra hija me impute esa paternidad. El problema en el que se encuentra ha sido causado por otra persona y no me prestaré a convertirme en chivo expiatorio de una embustera. A partir de este preliminar, yo ya tendría mucho que quejarme de la supuesta honestidad de la inocente criatura.
  


  
    —Esas eran exactamente las objeciones que esperaba de un sinvergüenza como vos —declaró Leandro—. Eso es lo que dicen todos los seductores de pacotilla como vos, cuando llega la hora de rendir cuentas.
  


  
    —Quizás, pero deberías dirigir esas palabras al culpable, porque no es conmigo con quien vuestra hija se lo pasó bien.
  


  
    —¿Estáis insinuando que Virginia es una pelandusca?
  


  
    —¿Solo insinuando? —le replicó Vito con una mueca de burla alusiva que enfureció aún más a Leandro.
  


  
    —Entonces, barón, si no tenéis ninguna obligación moral para con ella, ¿por qué os ofrecisteis a mantenerla? No me diréis que lo hacéis por puro altruismo.
  


  
    Vito tuvo que recurrir a su autocontrol para reprimir el impulso de acallar drásticamente a aquel loco que le estaba calumniando delante de decenas de personas.
  


  
    —Eso, si me permitís, son asuntos míos —replicó glacial.
  


  
    —También míos, dado que se trata de mi hija.
  


  
    —Estoy empezando a sospechar que estafar a los demás es un vicio de familia. —Vito miró fijamente a Leandro con los ojos entornados—. Está claro que esperáis tener éxito donde ha fracasado vuestra hija, consiguiéndole un protector, preferiblemente rico, dispuesto a mantenerla de por vida.
  


  
    —¡Cuidado, barón!, ¡no toleraré esas infames insinuaciones sobre Virginia y yo!
  


  
    —Vito —intervino en ese momento Ottaviano De Giorgi—. ¿Quieres que le obligue a marcharse? —Estaba en ascuas por la escena. La novia estaba a punto de llegar, y su llegada a nadie le importaba, atentos como estaban a presenciar aquella suculenta disputa.
  


  
    Leandro se enfrentó a él poniéndose en guardia.
  


  
    —¡Atreveos! —lo desafió—. Intentad siquiera ponerme un dedo encima. ¡Levantaría tal alboroto que el mismísimo demonio se estremecería!
  


  
    De Giorgi se encendió de indignación y apretó los puños convulsivamente, decidido a darle una lección a aquel patán sin una pizca de educación. Pero Vito se lo impidió.
  


  
    —Soy perfectamente capaz de cuidar de mí mismo, Ottaviano, gracias. De hecho, te pido disculpas por este desafortunado incidente, que cesará de inmediato.
  


  
    De Giorgi asintió, y, lanzando una mirada hostil a Leandro, regresó a su puesto en el portal de la iglesia.
  


  
    Vito devolvió la mirada al padre de Virginia, resuelto a cortar de raíz aquella desagradable comedia. Odiaba dar el espectáculo, dando pistas a aquel superviviente de la Edad de Piedra, tanto más cuanto que a aquel pendenciero no se le podía oponer la lógica. Sin embargo, el daño estaba hecho, y el objetivo que Visconti se había propuesto al enfrentarse a él allí, y delante de todos, estaba plenamente conseguido. La noticia de que el barón Giordani había dejado embarazada a su virtuosa hija se extendería rápidamente por los alrededores y más allá, y él sería el centro de las maledicencias. Poco le importaba el juicio de los demás, pero su madre reaccionaría de forma muy distinta, al conocer, por fin, la razón que había traído a Virginia a su casa.
  


  
    —Si habéis terminado de representar vuestra bufonada —le dijo con una sonrisa que podría haberlo fulminado—, os estaría muy agradecido. Si, por el contrario, deseáis continuar con este ameno intercambio de pareceres, me temo que tendréis que hacerlo en otro lugar, quizás delante de mi abogado, que no se limitará a escuchar vuestras disparatadas acusaciones, por supuesto.
  


  
    —Poneos cómodo —dijo Leandro, envalentonado—. Virginia, por muy insensata que haya sido al relacionarse con alguien como vos, es una chica honestísima. Si afirma que vos sois el padre de la criatura, podéis estar seguros de que es la pura verdad.
  


  
    —Supongo que un padre jamás desmentiría a su propia hija —señaló Vito con voz carente de inflexión.
  


  
    —No solo no la desmiento, ¡sino que la respaldaré hasta el final!
  


  
    —La elección es vuestra. —Vito permaneció imperturbable—. Pero como mi generosidad ha sido malinterpretada, atenderéis las necesidades de vuestra hija. Me hago completamente a un lado.
  


  
    —¡Podéis quedaros con vuestra limosna! —gritó Leandro, pero ya había perdido parte de su arrogancia—. ¡Virginia y yo no tenemos ningún interés! —Acto seguido, girando sobre sus talones, dejó a Vito plantado y, abriéndose paso entre la multitud, se alejó.
  


  
    —¡Qué afable individuo! —ironizó uno próximo a Vito.
  


  
    —Una verdadera delicia —respondió él, mirando fijamente la enorme figura de Visconti con expresión ceñuda.
  


  
    Virginia se sobresaltó cuando su padre reapareció. Aunque estaba acostumbrada a verle montar en cólera, nunca había visto tanta ira en su rostro.
  


  
    —¿Qué ha pasado? ¿Qué has hecho? —le preguntó desesperada, intentando de nuevo levantarse de la cama.
  


  
    —¡No te muevas! —le ordenó él con tono autoritario—. Ese niño es precioso, no lo olvides, así que evita esfuerzos innecesarios.
  


  
    —¿Precioso? ¿Pero no eras tú el que quería que me deshiciera de él?
  


  
    —¡Eso era antes de saber quién era el padre! —bramó el hombre—. En cuanto a ese caballerete, le he cantado las cuarenta.
  


  
    —No... no puedes haberme hecho esto también —farfulló horrorizada ella, palideciendo de miedo.
  


  
    —Claro que lo he hecho, y con un montón de gente de los barrios nobles, que no se han perdido ni una coma. Y esto es sólo el principio.
  


  
    Virginia se sentía abrumada por la angustia. Allá donde iba, su padre se revelaba invariablemente como lo que era: un oportunista avaricioso e ignorante que hablaba primero y pensaba después. Deploraba el comportamiento de Vito con un único propósito: favorecerse a sí mismo y su propio beneficio explotando el embarazo. No habría pestañeado si Vito hubiera sido un pobre diablo, mientras que ahora, embriagado por su dinero, ardía en deseos de extorsionarle todo cuanto pudiese, perjudicándola a ojos de él de un modo imperdonable, ¡no podía soportar más su insufrible despotismo! Y no contento con haber destruido la existencia de su esposa, ahora hacía todo lo posible por destruir a su propia hija.
  


  
    —Tendremos que mantenernos firmes, aprovechando este obsequio de la Providencia.
  


  
    —En resumen, quieres hacerme cómplice de algo que me repugna. Si Giordani tuvo alguna vez la vaga intención de interesarse por el niño o por mí, después de tu intervención huirá de nosotros como apestados, y no puedes culparle... Pensará, como mínimo, que soy tu compinche.
  


  
    —¿Y qué?
  


  
    —¡Me gustaría morirme de vergüenza!
  


  
    —En cambio, acabarás agradeciéndomelo. Le haré sufrir tanto que se arrastrará como un gusano en busca de un respiro.
  


  
    —Pero no quieres entender que no me obligarás a...
  


  
    —¡Eres verdaderamente estúpida! —estalló él con rabia—. Es como tener un mapa del tesoro y querer quemarlo. ¿Tienes que escupir sobre él, Virginia? ¡Deja de poner mala cara! ¿Quieres que se te escape?
  


  
    —¿Y qué me sugieres para... atraparlo?
  


  
    —Para empezar, sal de esa cama y métete en la suya.
  


  
    —Eres repugnante —fue su comentario de desagrado.
  


  
    —Sólo estoy siendo práctico, niñita, y te digo, con toda franqueza, que las oportunidades de oro hay que cogerlas al vuelo.
  


  
    —Pero ¿qué pretendes que haga? ¿Que me arrodille a sus pies implorándole que me conceda una repetición?
  


  
    —¿Y por qué no? ¿Qué tienes que perder? Si te decides, tienes mi bendición. Sin embargo, ten en cuenta, que, si no actúas con rapidez, me ocuparé personalmente de ello, y a mi manera.
  


  
    —¿Cómo qué, por ejemplo?
  


  
    —¡Oh!, una idea para liberarlo de un buen pellizco de dinero ya se me ocurrirá, no lo dudes. Tengo que preocuparme por mi nieto, ¿no crees?
  


  
    — Sin embargo, te olvidas de un detalle, y es que tendrás que renunciar a mi colaboración. Negaré que él sea el padre de tu nieto. Aventúrate a llevar a cabo tus viles designios y encontrarás en mí a la más tenaz de tus enemigos. Yo...
  


  
    La puerta se abrió violentamente, haciendo que la continuación de aquellas vibrantes protestas muriera en sus labios. Se sobresaltó cuando Vito se plantó en el umbral. Exteriormente impasible, cerró la puerta y avanzó lentamente, con los ojos clavados en ella. Su rostro, aunque parecía relajado, hizo que a ella se le helara la sangre en las venas.
  


  
    —Supongo que tu padre se estará jactando del espectáculo que acaba de escenificar... —le recalcó con voz glacial.
  


  
    —No... yo no lo he enviado —balbuceó una angustiada Virginia—. Os pido disculpas en su nombre, barón.
  


  
    —¡No me he tomado la molestia de volver aquí sólo para recibir sus disculpas! —bramó él—. Exijo que le digas la verdad.
  


  
    —Sí, dile la verdad, tesoro —le rogó dulcemente Leandro.
  


  
    La mirada de ella vagó de uno a otro mientras reflexionaba frenéticamente sobre cómo zafarse. No quería empeorar las cosas, pero también era consciente de que ni Vito ni su padre abandonarían el ring en el que se había convertido la habitación hasta que ella hubiera dejado satisfecho a uno de los dos. Estaban enfrentados como gallos de pelea, y ella justo en medio. Conteniendo un arranque de pánico, respondió:
  


  
    —Lamento mucho que mi padre os haya avergonzado, barón. Desapruebo por completo su iniciativa, perpetrada a mis espaldas. En cuanto al resto, sólo puedo repetir cada una de mis palabras, si os referís al niño.
  


  
    —¡Mientes! —prorrumpió enfurecido él.
  


  
    Ella parpadeó, asustada.
  


  
    —Si os angustia el temor de que mi padre vuelva a molestaros, no debéis preocuparos por ello. Le impediré que os acose, estad seguros. Sin embargo, si hay alguien de nosotros que está mintiendo, no soy yo.
  


  
    —Parece que todo conspira contra vos —se relamió Leandro—. ¿Cómo ponemos esto en orden, barón?
  


  
    —Todo un rufián tu padre, ¿eh? —observó Vito despectivamente—. Si no consigue lo que quiere, no duda en recurrir a la calumnia para salirse con la suya, incluso chantajeando al prójimo.
  


  
    —Chantajear es una fea palabra —objetó amablemente el padre—. Preferiría... persuadir, si para vos es lo mismo.
  


  
    Vito resopló con sorna.
  


  
    —La sustancia no cambia, ya que se me quiere forzar a toda costa.
  


  
    —Más que nada, se trata de corregir el mal hecho a Virginia. Ella no es un despojo, ¿sabéis? Es garbosa, seria, de confianza, y a pesar de sus humildes orígenes, cualquier joven estaría orgulloso de...
  


  
    —¡Basta! —Con inusitada vehemencia, Virginia frenó aquel transparente intento de burlar a Vito presentándole una florida lista de sus cualidades. Estaba vendiéndola como si fuera mercancía de desecho, lo que naturalmente tuvo el efecto contrario.
  


  
    —¿O no la considera digno de alguien como vos? —prosiguió impertérrito Leandro—. En tal caso, me pregunto qué os llevó a engañar a una muchachita cuya virtud, antes de conoceros, estaba fuera de discusión.
  


  
    —¡Ah!, muy bien, también está esta perla para colgar en el collar de sus méritos. — Vito soltó una carcajada irónica—. Pero no me consta, salvo en el caso de la Virgen María, que una mujer pueda ser pura y estar embarazada al mismo tiempo. A no ser que haya intervención del Espíritu Santo, lo cual es bastante improbable en lo que se refiere a vuestra hija. Sólo ha habido un prodigio semejante en los últimos mil ochocientos años, y me temo que tales milagros no se repiten. Por lo tanto, si esta persecución continúa, denunciaré este repugnante bulo contra mi persona ante la autoridad competente. —Lanzó una mirada furibunda a Virginia, y parte de su resentimiento se atemperó al verla tan mortificada y aterrorizada. Parecía aún más indefensa y abandonada en aquella cama anónima en la que yacía. Pero la llamita de la sospecha ardía con fuerza en su mente, y la duda de que ella y su padre estuvieran confabulados pudo con aquel atisbo de compasión. Su mirada volvió a endurecerse y su rostro traicionó una expresión de absoluta condena. «Basta», se dijo, aquella locura había durado demasiado. Tenía la conciencia tranquila y no temía las represalias de gentuza de semejante calaña.
  


  
    —Si queréis dirigiros a vuestro abogado —se levantó de un salto, sonriendo maliciosamente—, hacedlo. Nosotros estamos incontestablemente en lo cierto, y ni los abogados ni los jueces nos asustan. Tened la seguridad, no obstante, de que volveréis a verme, barón.
  


  
    —El riesgo lo corréis vos —le advirtió Vito con voz cortante como el acero. Miró brevemente a Virginia, que, devastada, había adquirido una palidez mortal, y añadió—. En cuanto al estado de su hija, yo la habría olvidado, aunque me duele descubrirla víctima de semejante padre. Sin embargo, recurriré a medidas extremas, ¡si os atrevéis a presentaros de nuevo ante mí!
  


  
    Luego, sin prestarles más atención, se alejó a paso decidido, pensando mientras avanzaba que, si el buen comienzo del día se ve desde la mañana, el resto estaba programado: después del enfrentamiento con ese oscuro personaje de Visconti, ahora tenía que medirse con su madre, y no era una perspectiva nada emocionante.
  


  


  
    Capítulo 9
  


  
    De hecho, Elda estaba al acecho, y sus ojos ardían como ascuas incandescentes, dispuestas a escupir fuego y llamas. Se plantó ante él en cuanto entró por el vestíbulo.
  


  
    —¡Solo dime si es verdad! —lo abordó como una furia.
  


  
    —Pero al menos déjale entrar en casa antes de abalanzarte sobre él —intervino Curzio de manera sosegada.
  


  
    Vito, mientras tanto, había apartado a su madre a un lado y alcanzado el amplio y soleado salón. Cuando Elda volvió a ponerse a su altura, se quitó el frac, se sirvió una copa y encendió un puro, para luego dejarse caer en un cómodo sillón. Completamente tranquilo, se preparó para el asalto, que no tardaría en llegar.
  


  
    —¿Entonces? —lo apremió—. ¿Son ciertos los rumores que circulan sobre ti, Vito?
  


  
    —Parcialmente —admitió él, esperando con resignación la inevitable reacción de su madre. Ésta emitió un prolongado gemido y estalló en convulsivos sollozos, desplomándose a su vez en el sofá más cercano. Vito dejó pasar aquella crisis sin intervenir con inútiles frases consoladoras. Cuando ella se encontraba en aquel estado, nada ni nadie podía consolarla. Simplemente había que tener paciencia hasta que se hubiera desahogado. La fuerza del ciclón empezó a desvanecerse un cuarto de hora más tarde.
  


  
    —¿Estás mejor ahora? —Le tendió una copa con brandy, que ella bebió de un trago, mirándole con ojos fieros.
  


  
    —¡Oh, Vito!, no puedo creer que hayas sido tan desconsiderado. He tenido que encerrarme en mi alcoba para estar a salvo. ¡Toda la gente que pasaba por aquí no ha escatimado en chistes irrepetibles! —Se sonó la nariz—. Estaba convencida de que era una broma de mal gusto, pero en cambio... Dios mío, no puedo creer que mi hijo esté involucrado en este horrible asunto.
  


  
    —Horrible me parece un término excesivo —le quitó importancia encogiéndose de hombros.
  


  
    —¡Depende del punto de vista! —Elda le miró con mala cara—. Para mí es incluso inadecuado, teniendo en cuenta que estamos en boca de todos.
  


  
    —¿Y a ti qué te importan los demás? —Vito trataba de restarle importancia a lo que para su madre era una tragedia.
  


  
    —Durante todo mi matrimonio he tenido que sufrir las afrentas que vuestro padre, que se pudra en el infierno, me infligió con sus amoríos. He rezado tanto para que vosotros dos no fuerais como él, y ahora me encuentro con que mi primogénito se enreda en las faldas de ciertas mujerzuelas, peor que aquel disoluto. ¡Al menos, él no dejó ningún bastardo! —Lo fulminó con la mirada—. ¿Cómo has podido hacerme esto a mí, Vito? Ya no tendré el coraje de asomar la nariz.
  


  
    —Vamos, no exageres —la tranquilizó Curzio, interviniendo de nuevo. Y a Vito le dirigió una mirada comprensiva, mientras fumaba en silencio.
  


  
    —¿Debería empezar a dar saltos de alegría? —bramó Elda—. ¿Con ese avispero de calumnias que se ha desatado sobre nosotros? Y todo por esa... esa... —Titubeó en busca del insulto más ofensivo para definir a Virginia, pero al no encontrar ninguno lo suficientemente descriptivo, siguió adelante—. ¡Ay!, enseguida comprendí lo que era: una fulana que, después de divertirse con, vete tú a saber quién, ahora quiere desquitarse con mi hijo. Pero ¿qué se puede esperar de estas modernas desvergonzadas?
  


  
    —Vamos, vamos, que incluso en tu época se cometían todo tipo de fechorías —objetó Curzio medio en serio, deseoso de aliviar la tensión que se respiraba en la estancia—. Si no, ¿cómo se explicarían aquellas espantosas avalanchas de niños que abarrotaban las familias de tu generación? Todo se puede contar salvo que os aburrieseis durante las noches.
  


  
    —¡Calla ordinario!, ¡que eres un ordinario! —chilló Elda escandalizada—. Y ni se te ocurra comparar mis tiempos con los vuestros. Nosotros, por lo menos, teníamos sentido de la decencia. Las jovencitas que andan por ahí ahora ni siquiera saben lo que es, y se ríen cuando oyen que sus abuelas se sentían pecadoras hasta por un beso concedido a escondidas. Se podían contar con los dedos de la mano las que se revolcaban en la hierba con un hombre antes de que el cura bendijera el matrimonio. Por supuesto, para los hombres era y es diferente. Al tener otros instintos, parecen necesitar satisfacer ciertas necesidades... físicas, y hay que hacer la vista gorda. Además, si el Creador lo quiso así, ¿quién soy yo para criticarle? Sin embargo, me indigna que mi hijo, ya adulto, se deje llevar como un ingenuo adolescente, involucrándose en un escándalo como el que nos ha llovido sobre nuestras cabezas.
  


  
    —Escándalo... ¡Qué exagerada! —dijo Curzio otra vez, continuando su labor de pacificador—. Al fin y al cabo, estamos en los umbrales del siglo XX, mamá, y los tiempos cambian. La plaza del Duomo está iluminada con luz eléctrica, y en algunos hogares ya se ha instalado el teléfono...
  


  
    —¡Luz eléctrica y teléfono! ¡Antes muerta que ver esos inventos diabólicos en mi casa!
  


  
    —Pues con eso te muestras estrecha de miras, anclada en un pasado que, precisamente, es eso, pasado.
  


  
    —¿Quién?, ¿yo? —exclamó desconcertada la mujer—. ¿Qué tiene que ver la estrechez de miras con lo que nos está pasando? ¿De verdad no entiendes lo que significa para mí ver nuestro buen nombre en peligro? ¡Oh, Vito!, ¿cómo has podido dejar que esos dos nos arrastren a una situación tan insostenible? Y por si fuera poco alboroto, para consolarme te limitas a sugerirme que no importan las opiniones ajenas. Como si fuera fácil. ¿Acaso apreciar la estima y la consideración de los demás es un delito? Hasta esta mañana yo era una persona respetada por todos, me gustaría seguir siéndolo, si no es mucho pedir. ¿O esperas que me alegre de que nuestra reputación se vaya al garete?
  


  
    Vito, que se había abstenido deliberadamente de dar su opinión hasta que la cólera de su madre se hubiera calmado, pensó que era justo, después de aquella perorata de considerable esfuerzo oratorio, que le llegara el turno de hablar en voz alta.
  


  
    —¿Has acabado? —le dijo tranquilamente.
  


  
    —¡No! —volvió a explotar hastiada—. Pero también puedo aplazar el resto y escuchar lo que tienes que decir en tu descargo. Sólo te pregunto una última cosa: ¿qué quiere de ti esa buscona?
  


  
    — Nada.
  


  
    —¡Vamos, por Dios! —sonrió Elda con una mueca.
  


  
    —Y sin embargo es así, si en el ínterin, su padre no la ha persuadido de hacer otra cosa.
  


  
    —¡Ah, ya está! Lo que me saca de quicio es pensar que intenta endilgarte a ese bastardo ajeno.
  


  
    —¿Por qué estás tan segura de que no es mío, mamá?
  


  
    —¿Tuyo? No me hagas reír. Ni por un instante he tomado en consideración tal posibilidad. No eres del todo idiota, he de suponer, aunque vas camino de ello. Pero me interesa saber, si es cierto que ella no reclama nada, por qué entonces ha levantado tal alboroto.
  


  
    —En realidad, ha sido el padre quien ha montado la escena.
  


  
    —¿Y tú te crees que la hija no estaba por la labor?
  


  
    —A ella le concedo el beneficio de la duda, luego de haber conocido a la pieza que tiene por padre. Debe de ser un hombre que vive al día, y no debe de haberle parecido mal, al recopilar algunas indiscreciones sobre mí, arreglar la situación de la chica de acuerdo a mis posibilidades económicas.
  


  
    —Vito, si por una vez quieres escucharme, evítalos prudentemente. No se atreverán a acosarte de nuevo, reclamando justicia por un abuso que no existe.
  


  
    —Es más fácil decirlo que hacerlo, ya que hubo una relación entre esa joven y yo.
  


  
    Elda abrió los ojos de par en par y respiró con la respiración entrecortada de un moribundo.
  


  
    —No... no lo dirás en serio —gimió.
  


  
    —Pero ¿por qué te pones así? ¿De qué tienes miedo?
  


  
    —¡Qué sencillo lo ves todo!
  


  
    —Es verdad, no me descompongo, ¿y sabes por qué? Porque una cosa es acusar y otra demostrar. Ella, o quien sea, no podrá culparme de nada, ya que, en realidad, independientemente de lo que hubiéramos podido hacer juntos, yo desde luego no la obligué a... —Miró un instante a la madre—. En resumen, no abusé de ella, y eso también lo ha admitido.
  


  
    —Bueno, eso lo cambia todo —se alegró la mujer, calmándose de pronto—. Si colaboró espontáneamente...
  


  
    —La cuestión está un poco más complicada —se apresuró a precisar Vito para enfriar la euforia.
  


  
    —Complicada... ¿Qué quieres decir?
  


  
    —Quiero decir que yo estaba bastante achispado, y que sólo conservo vagos recuerdos de aquel encuentro...
  


  
    —Y la interesada, evidentemente, quiere sacar toda la tajada que pueda —concluyó Elda—. Ya, ese niño es un muy buen incentivo para mantenerte alerta, eso es innegable —Calló y pareció valorar el problema—. Pero cuando nazca no llevará tu nombre, ¿verdad? Y si se atreven a molestarnos, tendrán razones fundadas para arrepentirse. Sin embargo...
  


  
    —¿Sin embargo?
  


  
    —Vito, el hecho de que hubieras bebido me hace reconsiderar lo del bebé, porque si es tuyo lo retiro todo.
  


  
    —Tranquilízate, no lo es.
  


  
    —¿Y cómo puede estar tan seguro?
  


  
    —¡Lo sé y punto! —se impacientó él, volviéndose arisco.
  


  
    —Si es así... —El rostro de Elda se iluminó como el cielo al amanecer—. Mucho mejor. Y disculpa este desvarío mío, pero tenía que averiguar hasta qué punto estabas comprometido en este sórdido asunto. El decoro y la respetabilidad tienen la máxima prioridad para mí, ya lo sabes. Por supuesto, se hablará mucho de ello...
  


  
    —Y nosotros los ignoraremos con señorial despreocupación —cortó en seco Vito, apagando el chicote del cigarro.
  


  
    —Si mi opinión en esta casa cuenta para algo, que lo pongo en duda —se entrometió Curzio—, considero que ya habéis trascendido y discutido bastante sobre un asunto que, con el tiempo, se desinflará por sí solo. En cualquier caso, estoy cansado de presenciar vuestras peleas un día sí y otro también. Os azuzáis como viejas comadres por nada, haciendo la vida imposible a aquellos con los que convivís. En cuanto a ti, Vito —se dirigió severamente a su hermano—, ¿tenías que divertirte con esa chiquilla, con todas las mujeres complacientes que tienes a tu alrededor? No tengo por costumbre meterme en tus asuntos, pero ¡maldita sea!, tú mismo te has buscado este problema.
  


  
    —¡Estaba ebrio! —le replicó con brusquedad Vito.
  


  
    —Lo que no quita que te hayas entretenido con ella. Ahora, más allá de las molestias que pueda causarte, ¿te has parado a pensar cuáles son las suyas? Espera un hijo sin estar casada, y sólo por eso ya la convierte en una paria, y sin embargo no te he oído pronunciar ni una sola palabra de comprensión hacia ella. Te defiendes diciendo que habías bebido, pero a ella, dada su edad, se le debería disculpar mucho más. O, al igual que nuestra madre, ¿la consideras, después de haberte quitado el capricho, una mujer perdida? Teniendo en cuenta la extrema juventud de esa chiquilla, creo que es bastante improbable que tenga mucha experiencia con hombres a sus espaldas, así que procura no meterte con ella sólo por el gusto de hacerle pagar por lo que ha pasado esta mañana. Ella no tiene nada que ver, teniendo en cuenta que está inmovilizada en la cama, y por la forma en que me han descrito al padre, nada pudo hacer la pobrecilla salvo incitarle contra ti.
  


  
    —¡Ya ha hablado San Curzio! —se burló Elda.
  


  
    —No, solo el sentido común —le reprendió el hijo, inusualmente duro—. Al dirigirme a ti, madre, te ruego que te abstengas de convertir cualquier nimiedad en un castigo de Dios... De acuerdo, te encanta hacerte la mártir, y nos has brindado una impactante demostración de ello. Pero antes de afligirnos con “síes” y “peros”, comprueba si es oportuno enfadarnos a Vito y a mí con tus actuaciones de opereta.
  


  
    —Opereta, ¿eh? —explotó ella ofendida—. Tenía mil razones para estar enojada. Esa cualquiera, querido, si por un casual, no te ha entrado en la mollera, pretende arruinar a Vito.
  


  
    —Son solamente suposiciones tuyas.
  


  
    —Eso es lo que me espero —suspiró la baronesa. Y como siguiendo el hilo preciso de sus reflexiones personales, prosiguió:
  


  
    —¡Maldita descarada! La edad no le ha impedido meterse en la cama de un hombre. Y mi hijo también debería compensarla. ¡Ah! ¡Como nos iría si los hombres tuvieran que mantener materialmente a cada mujer con la que se acuestan! Ella, podría jurarlo, gozaría con mi dinero. ¡Es más! Si pudiera, no dudaría en instalarse en mi casa... —Hizo una pausa y estiro el mentón—. ¡Cómo me gustaría cantarle las cuarenta a esa!
  


  
    —¡Ni se te ocurra! —la amonestó Vito—. Ya he tenido bastantes problemas sin que tú te entrometas, mamá.
  


  
    —Pero Vito...
  


  
    —Escucha, he tenido que aguantar los improperios gratuitos de aquel fanfarrón, y como consecuencia abandonar la ceremonia nupcial de De Giorgi, tan incómodo me sentía con toda la atención puesta en mi persona. Además, tú has puesto de tu parte colmándome con una profusión de insultos. Me parece que por hoy la medida está completa. Por lo tanto, demos por zanjada definitivamente la discusión.
  


  
    Elda asintió.
  


  
    —Vale... —Se reordenó nerviosamente el cabello—. Me excedo y os agobio, lo sé, si estáis los dos de por medio, hijos míos. Pero estoy tan aliviada de no tener que angustiarme por culpa tuya, Vito...
  


  
    —Lo hemos comprobado —dijo él de mal humor.
  


  
    —Claro, naturalmente. Una última recomendación, si me lo permites —añadió con la voz quejumbrosa de quien hace propósito de enmienda—. Procura no dejarte influenciar por la miserable condición de la muchacha apiadándote de ti mismo. Se necesita poco para convertirse en víctimas de tales parásitos, y no me gustaría...
  


  
    —Si puedo expresar mi opinión —la interrumpió con rudeza Curzio—, la verdadera víctima de la situación es esa misma criatura. Mostrar un poco de corazón sería no sólo apropiado, sino humano. Y, por cierto, mamá, Vito no es un idiota al que le hagan falta tus recomendaciones.
  


  
    —Soy consciente de ello.
  


  
    —Si eres consciente de ello, entonces ¿por qué sigues hablando sin ton ni son?
  


  
    —Sí, lo reconozco. Después de todo, debería sentirme más que satisfecha de poder llevar la cabeza bien alta. ¿Cierto, Vito?
  


  
    —Muy cierto —le confirmó él—. También estoy decidida a hacer que Pietro intervenga, si ese tipo realmente se planteara importunarme.
  


  
    —¿Y por qué no vas a ver a Pietro ahora mismo? —le instó Elda.
  


  
    —Sí, ¿por qué no ahora mismo? —reconoció Vito. Sentía la imperiosa necesidad de recogerse, de reflexionar sin tener a su madre cerca para asfixiarle con preguntas histéricas. Por eso le estaba agradecido, porque al animarle a protegerse de las amenazas de Visconti, le daba la excusa para estar a solas un rato.
  


  
    Regresó al anochecer, después de vagar durante horas por la silenciosa campiña, más relajado. Al instante frunció el ceño cuando Elda, retorciéndose las manos, se le acercó para informarle de que el médico le estaba buscando insistentemente.
  


  
    —¿Qué más querrán de ti ahora? —le acosó con ansiedad, temerosa de que la recuperada armonía doméstica se resquebrajara de nuevo—. ¿Qué diantres habrá tramado esta vez esa loca? ¿Hay alguna esperanza de que se decida a dejarte en paz o tendremos que soportar indefinidamente tal estado de cosas?
  


  
    —Si no voy, nunca lo sabremos, ¿verdad? Vamos, vuelve adentro y quédate tranquila, mamá.
  


  
    —¡Tranquila! Me parece difícil con todas estos golpes de efecto.
  


  
    —Sea cual sea el problema, soy completamente capaz de arreglármelas —insistió, metiéndola en el vestíbulo.
  


  
    Pero no estaba tan convencido, admitió irritado mientras espoleaba a Pegaso hacia la casa del médico. Éste, con expresión alarmada, le hizo pasar a la consulta y pareció sopesar para sí las palabras más apropiadas para exponerle algo que, evidentemente, le preocupaba sobremanera.
  


  
    —Doctor, ¿qué pasa? —le preguntó Vito, sin más preámbulos.
  


  
    —Hum... la muchacha ha desaparecido —le informó Lurani, secándose el repentino mador que humedecía su creciente frente.
  


  
    —¿Desaparecido? ¿Qué diablos significa?
  


  
    —Que se ha ido de repente, sin que ni la doméstica ni la enfermera se dieran cuenta. Esta última, en su defensa, dice que al verla adormilada bajó a comer algo. Cuando volvió a subir, la habitación estaba vacía. Supongo que aprovechó ese breve intervalo en el que se encontró sola.
  


  
    Vito masculló una imprecación mientras asimilaba la noticia. Ponerse ahora a batir las calles era como tratar de encontrar una aguja en un pajar, pues el sol ya había caído. Además, Virginia tenía muchas horas de ventaja, toda la tarde, y quién sabe dónde podría haberse escondido. Siempre y cuando, el metomentodo del padre no hubiera tenido algo que ver en su repentina desaparición.
  


  
    —¿Seguía el padre con ella cuando la enfermera bajó a comer? — preguntó taciturno.
  


  
    —¡Oh, no!, se había despedido de ella bastante antes, según me ha contado Argia.
  


  
    «Así que ni siquiera él está al tanto de la fuga de su hija», dijo Vito, algo decepcionado. De hecho, si aquel individuo se la hubiera llevado de allí, se habrían dirigido a Milán y habría sido fácil seguirle la pista. En cambio, aquella demente vagaba sola por alguna parte, con todos los peligros que eso comportaba. Se preguntó enfurecido qué más podría haber ocurrido para inducirla a escabullirse como una ladrona.
  


  
    —Esperaba que vos supierais algo al respecto —continuó Lurani.
  


  
    —¿De veras? ¿Y por qué?
  


  
    —Bueno, habéis sido vos, más que los parientes, quién se ha ocupado tanto de ella, barón. Lo que me llevaba a suponer que ella se pondría en contacto con vos, sea cual sea la razón de esta fuga.
  


  
    —Me temo que habéis sacado conclusiones erróneas, doctor —apuntó con sequedad Vito—. Me doy cuenta de que los rumores que circulan sobre mí deben de haberos inducido a error al inferir lo que no es. El haberme ocupado de ella ha sido más ocasional que intencionado.
  


  
    —Pero barón, lo habéis tergiversado todo... no quería insinuar...
  


  
    —Sin duda —prosiguió él, interrumpiéndolo—, yo también lo habría malinterpretado si tales malignidades hubieran llegado a mis oídos, pero os aseguro que, en efecto, sólo son malignidades. En cualquier caso, volviendo a la chica, yo no me abstengo de ayudar cuando es necesario.
  


  
    —Eso es lo que quería oíros decir —Lurani se había animado un poco—. No sé vos, barón, pero el destino de esa criatura me llega al corazón. Estoy tan afligido que, si pudiera, montaría a caballo y la buscaría yo mismo. Por desgracia no puedo hacerlo, pero a vos no os faltan medios y personas para encontrarla, y ver si está en buenas manos. No en las de su padre, espero, si puedo expresar esta crítica en confianza. Argia me ha contado que le ha oído despotricar contra su hija durante la visita, y cuando por fin se ha marchado, la pobre chica estaba llorando.
  


  
    —No me cuesta creerlo, considerando al sujeto. De todos modos, veré lo que puedo hacer —le prometió Lurani al despedirse.
  


  
    De camino a casa, Vito se devanó los sesos para averiguar dónde y en casa de quién habría podido refugiarse Virginia. No en la de su padre, desde luego, y no podía deplorar su negativa a volver mansamente al redil. Poner a sus hombres a buscarla no le pareció una medida conveniente. Por mucho que aquella huida fuera un riesgo, dado su precario estado de salud, se imaginaba cómo se sentiría ella si la persiguieran como a una delincuente... En lugar de eso, tuvo que proceder con cautela, respetando su decisión de escapar de la tutela de su padre, porque ése debió de ser el incentivo que la impulsó a huir. Y ahora, al igual que Lurani, él también sentía lástima por aquella mocosa. Admitirlo le irritaba profundamente. Después de todo, Virginia no era nada para él. ¡Nada! Sin embargo, a pesar de eso, algo en su interior le instaba a buscarla y protegerla, incluso de sí misma y de sus impredecibles reacciones. El problema era que no tenía ni la más remota idea de hacia dónde dirigir su busca.
  


  
    Repasó mentalmente la escasa información que tenía sobre Virginia y se sintió presa del abatimiento, porque aparte de que trabajaba en una sombrerería, poco más sabía de ella. Pero, aunque escasa, no dejaba de ser una pista. Al día siguiente viajaría a Milán y, con un poco de paciencia, se pondría manos a la obra. Seguramente, pensó, enloquecería por encontrar la tienda de aquella señora Bellini entre todas las que había repartidas por la ciudad, pero puede que la suerte le ayudara.
  


  
    Iba a tientas en la oscuridad, era consciente de ello, y nada podía garantizarle que iba a volver a ver a aquella joven de intensos ojos azules. No obstante, haría lo posible por ofrecerle un mínimo de estabilidad emocional y económica cuando se reuniera con ella.
  


  


  
    Capítulo 10
  


  
    A la mañana siguiente, tras comunicar a su madre que se dirigía a Milán, donde permanecería unos días, Vito partió en carruaje. Mirando el cielo gris por la ventana, pensó que reflejaba su estado de ánimo y volvió a darle vueltas a la incierta aventura en la que estaba a punto de embarcarse.
  


  
    Por eso se llevó una grata sorpresa cuando el criado, aquella misma tarde, le anunció la visita de una tal señora Bellini. Ordenó que se la presentaran inmediatamente, mientras se preguntaba cómo había podido acabar allí, en su residencia urbana de Vía Cappuccio.
  


  
    Giuseppina Bellini era una mujercita esbelta y de aspecto aún juvenil, a pesar de su ya no tan joven edad. Sus inteligentes ojos escrutaron a Vito desde detrás de las gafas redondas y de miope que llevaba en la punta de la nariz mientras tenían lugar las presentaciones. Luego entró sin más dilación en materia.
  


  
    —Disculpad la intromisión, barón, pero estaba preocupada por Virginia, ya que su ausencia de la tienda se prolongaba, y acudí al inútil de su padre en busca de noticias. Prácticamente me echó, diciéndome que la muchacha había tenido un accidente, y que, en cualquier caso, ya no necesitaba sudar la paga de hambre que le doy, pues el barón Giordani la mantendría con creces. Ahora bien, como desconfío de ese individuo, me tomé la libertad de venir a hablar con vos sin demora. De hecho, ni siquiera esperaba encontraros
  


  
    —En efecto, acabo de llegar y, si vos no os hubierais adelantado, habría acudido a buscaros. En cuanto al padre de Virginia, cometí la ingenuidad de asistir a la muchacha después del accidente, y eso debió de convencer a ese individuo de que entre su hija y yo existía una relación de la que podía sacar provecho. —Hizo una pausa, esbozando una mueca de disgusto—. Así que, teniendo eso en cuenta, lo más sensato para mí sería desinteresarme del caso y olvidarme de que Virginia existe... pero ayer se escapó, desapareciendo, y... bueno, saber que anda suelta en el estado en el que se encuentra no me deja tranquilo, así que iba a intentar localizaros para ver si teníais alguna idea de dónde podría estar escondida.
  


  
    Absteniéndose de hacer comentarios sobre lo que había averiguado, la mujer habló con decisión.
  


  
    —Sólo hay una persona que podría haberla acogido y hospedado, y es Irma Rondani. Eran íntimas amigas cuando Irma trabajaba como costurera en mi casa, y si queréis os llevaré allí... siempre que no se haya mudado a otro sitio, claro está.
  


  
    Vito, que no pedía nada mejor, aceptó de buen grado, y, al cabo de media hora, su carruaje se detuvo frente al mísero bloque de pisos de las afueras donde vivía Irma.
  


  
    Una vieja que daba sobras de comida a los gatos que poblaban el patio se embolsó la moneda que Giordani le había tendido y confirmó que Irma seguía allí.
  


  
    A Giuseppina Bellini le costó reconocer en la desaliñada mujer que asomaba de manera precavida por una puerta entreabierta a la guapa muchacha que, no hacía mucho tiempo, había tenido a su servicio.
  


  
    —¿Irma? —murmuró indecisa, pensando que se equivocaba.
  


  
    La otra, esforzándose por adivinar la identidad de los inmóviles visitantes del oscuro y maloliente rellano, respondió murmurando:
  


  
    —¿Quién sois? ¿Qué queréis?
  


  
    Vito reprimió un momento de repulsión ante el hedor indefinido y nauseabundo que flotaba en el aire. Pasándose el pañuelo perfumado por las fosas nasales, oyó a Bellini farfullar:
  


  
    —Soy doña Giuseppina... ¿No me reconoces?
  


  
    Irma abrió un poco más la puerta, de modo que una ráfaga de luz amarillenta cayó sobre la mujer.
  


  
    —Sois vos de veras —murmuró con desdén, inspeccionando con la mirada la sombra indistinta que había tras ella—. ¿y quién es ese que está detrás?
  


  
    Vito sintió el atento examen de aquella sórdida criatura y se estremeció de asco.
  


  
    —Un amigo. Te lo explicaré todo si nos dejas entrar. ¿O conversamos en las escaleras?
  


  
    Irma los miró con desconfianza, indecisa sobre qué hacer. Aquella mirada desconfiada y malévola le recordaba, extrañamente, a Vito a la de Elda, porque su madre también miraba así en ocasiones a los extraños.
  


  
    —Entonces, ¿podemos entrar? — insistió Bellini, aunque, al igual que su reticente compañero, hubiera preferido no hacerlo, si hubiera sido posible.
  


  
    —Por favor —les rogó, apartándose a un lado.
  


  
    Los recién llegados miraron rápidamente a su alrededor, descubriendo que el interior era aún peor que el exterior. En el cuchitril, el mismo hedor fétido que desprendía la escalera, además de un espantoso desorden. Giuseppina volvió a centrar su atención en Irma, contemplando asombrada, su vestido manchado y raído, su cabello sucio y enmarañado que colgaba de su cuello, su rostro demacrado y afeado. Un niño de unos dos años, desnudo de cintura para abajo, se aferraba a su falda, mirando con curiosidad a los desconocidos.
  


  
    —¡Dios mío, Irma! —exclamó la mujer, rozándola de nuevo con ojos incrédulos—. ¿Qué te ha pasado?
  


  
    —Mi hombre no es precisamente un ricachón, ¿sabéis? —le respondió ella—. No tiene un trabajo fijo y tengo que apañármelas como puedo.
  


  
    —Pero podrías haber venido a mí, te habría aceptado en la tienda.
  


  
    —¿Y qué hago con este? —objetó ella indicando al niño—. ¿Quién me lo cuida mientras trabajo?
  


  
    —Monsergas —exclamó la mujer—. Si no eres una holgazana, siempre puedes encontrar la manera de vivir dignamente.
  


  
    —Oye, si te has tomado la molestia de venir a sermonearme, más te vale darte media vuelta y largarte —se enfadó Irma. Luego miró a Vito—: ¿Y ese quién es?
  


  
    —Es un conocido de Virginia. Ha desaparecido y esperábamos que tú supieras algo de ella. Eres la única a la que...
  


  
    —¿Yo? —exclamó la muchacha. Volvió a ponerse en guardia y pareció reconsiderar si debía prolongar aquella visita—. No comprendo por qué habéis venido a mi casa —continuó airada—. Hace tiempo que no sé nada de ella. Y, de todas formas, ¡ya era hora de que huyera del bastardo de su padre!
  


  
    —Yo incluso podría compartir esta opinión, si Virginia hubiera elegido un momento más oportuno, dado su estado.
  


  
    —¿Y eso me lo contáis a mí? Por si no lo habíais notado, tengo tantos problemas que no tengo la menor gana de ocuparme de los de los demás.
  


  
    —Sin embargo, si Virginia acudiera a ti en busca de ayuda, no dudarías en dársela, por lo mucho que la quieres.
  


  
    —Os repito que no sé nada —se mantuvo firme, desafiándoles a contradecirla con una mirada hostil. Señaló al otro lado de la habitación con expresión burlona—. A fin de cuentas, ¿dónde habría podido meterla? ¿Debajo de la cama?
  


  
    —Aquí no, evidentemente —se impacientó Vito, interviniendo en la discusión—. Pero podríais haberle proporcionado un escondite, tal vez.
  


  
    —¿Estáis insinuando que miento?
  


  
    —Aunque finjas que no sabes de qué va todo esto —insistió Bellini—, huelo a mentira en lo que dices.
  


  
    —¿En serio? —comentó Irma groseramente. Sin embargo, empezaba a dar muestras de nerviosismo, y el primero en sufrirlo fue el pequeño que se aferraba a sus piernas. De un brusco tirón, lo levantó y lo arrojó sobre una camita que había en un rincón, sorda a los gritos desesperados de protesta de su pequeño—. ¡Cállate o te zurro! —le intimidó airadamente al niño, haciéndole callar. Después de lo cual, más descarada que nunca, se dirigió a los visitantes—. Si no tienen nada más que decir, yo tengo cosas que hacer.
  


  
    Vito, irritado por su actitud, se dio cuenta de que nada podría socavar aquella actitud, salvo, tal vez, el dinero, dada la miseria en que se encontraba Irma. Tentarla con la perspectiva de una generosa recompensa podría ser la clave para soltarle la lengua, pensó.
  


  
    —Escuchadme —intervino con un tono de voz dulce—. Si Virginia apareciera, y yo fuera puntualmente informado a través de vos, ni que decir tiene que mi agradecimiento sería... tangiblemente proporcional al favor. —Le ofreció una tarjeta de visita—. Me encontraréis en esta dirección —añadió, y para hacer más persuasiva su petición, formulada en tono aprensivo, depositó sobre la desordenada mesa dinero—. Virginia aún no se ha recuperado de las secuelas de un accidente y su salud es actualmente bastante precaria.
  


  
    Lejos de negarse, Irma cogió el dinero con dedos rapaces, con un brillo de codicia en los ojos, mientras apreciaba la ropa cara y elegante que llevaba, deteniéndose en la cadena de oro macizo que brillaba en su chaleco.
  


  
    —Si aparece, señor —respondió con una sonrisa ambigua—, me aseguraré de advertírselo.
  


  
    —Por favor, Irma —la exhortó la modista al despedirse—. Si nos echas una mano, saldrás ganando seguro.
  


  
    El ruido sordo de la puerta al cerrarse tras ellos fue la respuesta explícita que se hizo eco de sus palabras, pero fue un alivio indescriptible para ambos aspirar la fresca brisa de la tarde mientras se alejaban a toda velocidad, como si el suelo bajo sus pies estuviera ardiendo. Ya habían subido de nuevo al carruaje y llevaban unos minutos de viaje cuando Vito, apenas superada la incomodidad del encuentro, se dirigió a la mujer.
  


  
    —Aparte de las consideraciones que esa... ese ser puede despertar en cualquiera que se acerque a ella, creo que sabe perfectamente dónde está Virginia.
  


  
    —Sí, yo también estoy convencida —estuvo de acuerdo ella, enderezándose el sombrero—. Si Irma mantiene la boca cerrada tendrá sus razones. Quizá retorcidas, pero las tiene. Probablemente le prometió a su amiga que no se lo diría a nadie, y podéis estar seguros de que no la traicionará.
  


  
    —Pero ¡eso es ridículo! —gruñó Vito, desilusionado, observando distraídamente el tráfico.
  


  
    —No tanto. Puede que os hayáis llevado una pésima impresión, pero Irma aprecia mucho a Virginia, y la defendería, incluso del mismísimo diablo.
  


  
    —¿Y si ideamos alguna estratagema para hacerla confesar dónde está?
  


  
    La modista le dirigió una mirada divertida.
  


  
    —¿Os parece una persona que caería en alguna artimaña?
  


  
    —No —tuvo que reconocer él—. Sin embargo, estoy satisfecho de albergar una pequeña esperanza gracias a vos, señora. Ha sido la Providencia la que hoy os ha enviado a mí, aunque no deja de asombrarme el ingenio con que, basándoos en lo poco que os mencionó el padre de Virginia, corristeis a mi casa.
  


  
    —En realidad os conozco por vuestra reputación, barón... —La señora Bellini sonrió con simpatía al apuesto y distinguido hombre que se sentaba frente a ella—. Mis clientes mencionan a menudo vuestro nombre, y cuando hablan de vos... —remarcó la sonrisa—, muestran ojos soñadores, y debo admitir que hay motivos.
  


  
    —¡Sólo pretendéis adularme!
  


  
    —¡No de verdad! Puede que lleve gafas, pero reconozco a un hombre fascinante cuando lo veo. —Hizo una larga pausa, mirándolo absorta—. Pero me pregunto qué tiene que ver alguien como vos con Virginia.
  


  
    Vito dudó. No tenía una respuesta clara.
  


  
    —Supongo que si os dijera que sólo me preocupo por ella porque nadie más se va a molestar, después de las insinuaciones de su padre, lo dudaríais.
  


  
    —El hecho es, barón, que la experiencia me ha enseñado que los nobles se interesan por chicas socialmente inferiores con un solo propósito: divertirse con ellas, convirtiéndolas, a lo sumo, en sus amantes. Ahora bien, desconozco la relación entre Virginia y vos, y nunca me atrevería a solicitaros confidencias sobre el tema... —Dejó escapar un profundo suspiro—. Pero olvidaos de ella si vuestras intenciones no son honorables. Ella es una señorita correcta, de las que se casan, y para ser franca, no creo que contempléis tal posibilidad entre vuestros planes.
  


  
    Vito permaneció un rato en silencio, como si examinara aquellas palabras sencillas y directas.
  


  
    —Podrá pareceros inverosímil, pero no persigo ningún objetivo real con respecto a ella, señora. Al contrario, debería olvidarme de Virginia, como habéis dicho, en vista de las molestias que ya me ha causado su padre, pero ¿cómo voy a permanecer insensible a las duras vicisitudes por las que está pasando? Es mi deseo ayudarla a superarlas, después de lo cual ella seguirá su camino y yo el mío.
  


  
    —Si es así, vuestra solicitud es encomiable. La casa paterna es una verdadera cámara de torturas, y no es de extrañar que Virginia haya decidido escapar de ella. —Meneó la cabeza—. Habría podido acogerla, si se hubiera confiado a mí... pero estaba extraña en los últimos meses. Parecía agobiada por pensamientos que la angustiaban profundamente y yo, aunque lo intentaba, no conseguía que dijera nada. Muda como una tumba. —Y lanzándole una mirada incierta, concluyó: — Perdonad mi intromisión, barón, pero me he sentido obligada a comprobar que entre vosotros dos no hay... —Se ruborizó—. Bueno, una chica puede enamorarse al instante de alguien con vuestro aspecto, y un hombre sin escrúpulos no dudaría en aprovecharse de ello. Sin embargo, si os animan impulsos honestos, eso me tranquiliza. Después de todo, tenéis a vuestra disposición la flor y nata de las jóvenes casaderas, imagino, y Virginia, que, aparte de una reputación intachable, no posee ni título ni dote, no debería despertar en vos más que un interés filantrópico, barón.
  


  
    —En efecto.
  


  
    —Entonces es encomiable que queráis echarle una mano.
  


  
    —Seré su ángel de la guarda si consigo encontrarla.
  


  
    —¡Oh!, Irma acabará diciéndoos dónde está. El premio en juego es una tentación demasiado fuerte para ella, y si no se ha vuelto estúpida de repente no tardará en buscaros. Avisadme, en ese caso, porque Virginia necesita estar cerca de alguien que la quiera. —Inclinó la cabeza hacia la ventanilla—. Ya he llegado —le anunció a Vito, que había insistido en acompañarla hasta su destino. Después de descender, ella le tendió la mano enguantada, que él la besó galantemente.
  


  
    —Sabéis dónde encontrarme si me necesitáis —le recordó, sonriéndole.
  


  
    Él asintió con la cabeza y se fue a su vez.
  


  


  
    Capítulo 11
  


  
    Había transcurrido una semana desde la desaparición de Virginia, y el tiempo, para Vito Giordani, parecía haberse convertido en un agotador goteo de días, horas y minutos durante los cuales no dejaba de preguntarse dónde estaría. Era como si la tierra se la hubiera tragado, y la angustia por ella, el hecho de no saber si estaba bien o no, lo consumía sin tregua. Intentaba distraerse, por supuesto, llenando sus días y sus tardes de despreocupados compromisos sociales que le aburrían soberanamente. Un concierto en La Scala o una noche en las mesas de juego no le distraían de los apuros de Virginia, y aquella espera de noticias que nunca llegaban le había reducido a un manojo de nervios. Incluso había llegado a merodear cerca de la casa de Irma Rondani, decidido a seguirla con sigilo, pero en vano, ya que ella nunca había salido del portal mientras él estaba allí.
  


  
    En definitiva, Virginia se había convertido en una obsesión que no le permitía concentrarse en nada más, y eso le había llevado a considerar que el contradictorio vínculo que se había creado entre aquella joven y él, además de impedirle, a su pesar, dejarla a la deriva, sería difícil de romper, fuera lo que fuera lo que les deparase el futuro.
  


  
    ¿En qué maldito momento había perdido el control de su vida? ¿Cómo diantre había conseguido Virginia colarse tan tenazmente en ella? Vito no sabía responder a esa pregunta, pero la certeza de que ella era la mujer con la que había hecho el amor aquella noche se afianzaba cada vez más, y los recuerdos de aquel episodio, casi como un elaborado mosaico que, pieza a pieza, iba encajando en un diseño completo, emergían con nitidez. Sólo su rostro seguía borroso, aunque, de manera bastante espontánea, eran las delicadas facciones de Virginia las que ahora se superponían a los fugaces rasgos femeninos que se esforzaba por recordar. Su esbelto cuerpo adolescente, sin embargo, encajaba a la perfección con el del recuerdo, desatando indefinibles sensaciones bajo su piel.
  


  
    Le gustara admitirlo o no, sin embargo, aquella desconcertante mocosa de boca túmida y de intensos ojos azules le intrigaba peligrosamente, y aquella atracción que surgía a pesar suyo le había puesto de los nervios, porque no había lugar para alguien como Virginia en su existencia. Qué había en ella que le atraía era un verdadero misterio sobre el que se había devanado en vano los sesos. ¿Quizá era el desmesurado orgullo del que hacía gala? ¿O era su mirada desarmante que parecía capaz de desnudar el alma de un hombre? ¿O por la pasión que se desprendía de ella? Vito no tenía ni idea, pero en cualquier caso era perjudicial detenerse en tales pensamientos.
  


  
    Además, para agudizar más la tensión, había llegado una misiva de su madre, en la que le escribía que el revuelo levantado por la historia estaba en su apogeo. Elda añadía, y su cólera brillaba en cada palabra, que el episodio, primero susurrado a media voz, era ahora de dominio público, e incluso cuando estaba en la iglesia para oír misa, cada mirada parecía decirle: “Se descubren los trapos sucios, ¿eh?”.
  


  
    Vito se estaba convenciendo ahora de que, sólo encontrando a Virginia, había una vaga posibilidad de recuperar su paz perdida.
  


  
    —Bueno, querido, ¡he tenido que entrar a la fuerza en la guarida del lobo para tener el placer de volver a verte! —le increpó una chillona voz de mujer, devolviéndole de golpe al presente. Vito se dio la vuelta: inmóvil en el umbral de la biblioteca, Isabella Foschini le miraba con furiosa indignación.
  


  
    —Barón, he tratado de detenerla, pero... —El avergonzado criado hizo un gesto de impotencia.
  


  
    —Si te atreves a hacerlo de nuevo —le hizo callar con altanería—, la emprenderé a palos contigo, ¡te lo advierto!
  


  
    —No importa, Zaccaria —le tranquilizó Vito, despidiéndolo con un gesto—. Cierra la puerta, al salir.
  


  
    Isabella se le acercó al instante, premiándole con una seductora sonrisa.
  


  
    —Bueno, si Mahoma no va a la montaña...
  


  
    —Ni se te ocurra volver a entrar en mi casa sin que antes te anuncie la servidumbre y sin haberme avisado de antemano —le reprochó con una mirada gélida—. Los domésticos obedecen mis órdenes, que eran tajantes: que no se me moleste.
  


  
    —Pero querido... —farfulló ella sorprendida, aplacándolo con una suave caricia—. Pensaba que te agradaría mi visita...
  


  
    —Y no vuelvas a amenazar a alguien que está a mi servicio, o seré yo quien la emprenda a palos contigo.
  


  
    —¡Santo cielo, Vito!, ¡estás muy irascible esta mañana! —protestó ella, desprendiéndose con indolencia de sus guantes y desabrochando las cintas de su sombrero—. ¿Por qué te acaloras tanto? No es más que un sirviente, a fin de cuentas.
  


  
    —Esto no justifica tus modales, Isabella, y exijo que mis invitados se comporten educadamente con el personal.
  


  
    —De acuerdo, de acuerdo. —La mujer se atusó los rizos y le dirigió una mirada llena de reproche—. Si estoy tan nerviosa es por ti, en cambio. Ya no te dejas ver, te niegas a las citas que te pido, huyes de las recepciones donde temes encontrarte conmigo... ¿Qué te pasa, tesoro?
  


  
    Vito dejó vagar sus ojos sobre la hermosa criatura que, casi llorando, se apretaba contra él con impúdica sensualidad. Ella le cortaba la respiración con aquel cabello entre rojizo y oxidado, aquel rostro esculpido y aquella grácil silueta. Sin embargo, ahora sólo sentía indiferencia. Se separó de ella con un brusco movimiento y le señaló el sillón que había junto a la chimenea.
  


  
    —Siéntate, Isabella, y explícame la razón de esta visita sorpresa tuya.
  


  
    Hundiéndose en los mullidos cojines, le dirigió una mirada en la que brilló algo que le hizo estremecerse.
  


  
    —Mi marido está agonizando, Vito —le comunicó sin el menor asomo de pesar.
  


  
    —¿Agonizando? —repitió él sorprendido—. ¿Y qué diantres le ha pasado? La última vez que lo vi rebosaba salud... No lo has envenenado para deshacerte de él, ¿verdad?
  


  
    —¡Oh!, probablemente habría acabado por hacerlo, si él mismo no se hubiera quitado de en medio —le confesó Isabella con una sinceridad escalofriante—. Pero yo no he tenido nada que ver. Arduino ha sufrido un derrame cerebral.
  


  
    —Lo siento —murmuró Vito, y lo lamentaba de veras.
  


  
    Foschini sólo había cometido un error, el de casarse con una mujer más de treinta años más joven que él, y cuyas infidelidades le habían amargado la vejez.
  


  
    Por supuesto, él no era más que el último de los muchos amantes de Isabella. Habían acabado en la cama la misma noche en que se conocieron, y en los primeros meses de su relación, Vito había pensado que podría haber sido la esposa adecuada si no hubiera tenido un marido que, como gran señor que era, fingía ignorar las infidelidades de su mujer, de las que afortunadamente no hacía alarde. La relación con Isabella había sido intensa y apasionada, pero una vez apagado el ardor inicial, empezó a languidecer, a perder mordiente, al menos por su parte.
  


  
    A base de frecuentarla asiduamente, había terminado por darse cuenta de que los impulsos que le llevaban a buscarla eran puramente carnales, así que, como en todas las historias en las que los sentimientos no tienen nada que ver y predominan los sentidos, la suya estaba destinada a terminar sin demasiados remordimientos. No quedaban rescoldos bajo las cenizas después de que el fuego se hubiera apagado. Los momentos irrepetibles se habían convertido ahora en momentos que se repetían, e incluso la impaciencia se estaba apoderando de él.
  


  
    —¿De verdad lo sientes? —volvió a tomar la palabra ella—. ¡Yo ni siquiera un poquito!
  


  
    —¡Isabella! —la reprendió Vito con tono áspero—. ¿No tienes ni la más mínima compasión por tu marido?
  


  
    —Sólo espero que exhale su último aliento, y cuanto antes, francamente. —Sonriéndole, se recostó perezosamente en el mullido respaldo—. Por supuesto, con él muerto, ya nada ni nadie se interpondrá entre nosotros, ¿verdad?
  


  
    —¿Qué quieres decir? —inquirió él, mirándola circunspecto.
  


  
    —Bueno, querido, sin el impedimento que representaba Arduino, espero que hagas de mí una mujer honesta.
  


  
    En los ojos ambarinos de Vito bailaba una luz que debería haber alarmado a Isabella, pero estaba demasiado concentrada en disfrutar de su propia satisfacción ante la futura viudez como para darse cuenta de nada.
  


  
    —Te refieres a una boda, supongo...
  


  
    —¿Y a qué, si no? —fue la explícita confirmación—. Formamos una pareja estupenda, juntos hacemos saltar chispas. ¿Qué más hace falta para desposarnos? Dejaremos pasar un período de luto respetuoso, claro está, pero después ¡nos casaremos felizmente, tú y yo!
  


  
    —Lo has decidido sin consultarme, evidentemente.
  


  
    —¿Consultarte? ¿Y qué necesidad había de hacerlo? Se veía venir, ¿no?
  


  
    —Tú lo has dado por sentado, Isabella. En cuanto a mí, siento decepcionarte, querida, pero me temo que tengo otros planes, que no son casarme contigo en el futuro.
  


  
    Ella se puso tensa.
  


  
    —Estás bromeando...
  


  
    —Para nada.
  


  
    —¡Ten cuidado, Vito! —estalló resentida, poniéndose en pie de un salto—. No voy a permitir que me dejes de lado como a una pantufla vieja e inservible, y no pienso ceder mi puesto a la siguiente de tus conquistas. Tengo mucha influencia entre la gente que cuenta en la sociedad, y bastaría una palabra mía para crear un vacío a tu alrededor.
  


  
    Vito se encogió de hombros.
  


  
    —Hazlo, si te parece. Recostarme en este o aquel salón escuchando charlas ociosas nunca ha sido mi máxima aspiración, a diferencia de ti. —Le sonrió divertido—. Sobreviviré.
  


  
    Isabella, molesta, se mordió el labio. Vito no era un aristócrata pusilánime, fácil de manipular, pensó, y nada podría inducirle a regularizar su vínculo si se negaba a hacerlo.
  


  
    —Montaré todo un escándalo —le dijo entonces, mirándole altivamente—. Todos saben que somos amantes y no te saldrás con un adiós y gracias. Incluso podría decir que hay un hijo de por medio para obligarte a...
  


  
    —¿Tú también?
  


  
    Ella se quedó petrificada.
  


  
    —¿Cómo que yo también? —preguntó finalmente—. ¿Hay otra mujer que espera un hijo tuyo?
  


  
    —Sí —mintió él, aferrándose a esa mentira que le proporcionaba el pretexto para deshacerse de Isabella sin consecuencias desagradables—. Así que ya ves, ni siquiera podrías desposarte, aunque lo quisieras —añadió imperturbable.
  


  
    Isabella no disimuló su propia decepción.
  


  
    —¿La conozco?
  


  
    —Lo dudo. —Y, astutamente, decidió cortar de raíz cualquier réplica por parte de ella—. Desciende de una rama menor de los Visconti y, como comprenderás, si el embarazo es seguro, ya que aún hay dudas, tendré que llevarla corriendo al altar.
  


  
    —¡Un hijo! —gimió ella, cerrando con fuerza las manos.
  


  
    —Por otra parte —prosiguió Vito, resuelto a no verse enredado en un compromiso que no deseaba—. No podía prever la muerte de tu marido. Tú estabas casada, Isabella, y tenía que buscar una prometida que me diera herederos. —«Sí, mejor ser práctico» se animó. Isabella era voluble y no tardaría en consolarse. Tenía montones de admiradores y, una vez viuda, tendría un amplio abanico de pretendientes a su alcance.
  


  
    —¿Estás enamorado, Vito? —le preguntó ella inesperadamente.
  


  
    Él reaccionó con inusual vehemencia.
  


  
    —¿Estamos con ganas de tonterías? ¿Qué tiene que ver el amor con esto, demonios? Además, ¿tengo pinta de estar enamorado?
  


  
    —La verdad es que sí.
  


  
    —Ya, ¡ves donde no hay!
  


  
    —¿De veras? Mirándote bien, Vito, yo diría...
  


  
    Un suave golpecito en la puerta interrumpió el diálogo, que se adentraba en arenas movedizas.
  


  
    —¿Sí? —respondió él.
  


  
    Zaccaria asomó la cabeza.
  


  
    —Barón, en el atrio hay una persona de aspecto poco recomendable que pretende, y subrayo pretende, dialogar directamente con vos. Se ha negado a decirme su nombre, enfureciéndose como una fiera ante mi insistencia. Dice que, si no la recibe de inmediato, se marchará, y que vos, además, podéis también... os ruego me disculpéis, marcharos al infierno.
  


  
    «¡Irma! Sólo puede tratarse de ella», pensó Vito.
  


  
    —Haz que se siente en el salón —ordenó agitado al doméstico—. Y tú, Isabella, márchate a tu casa. Siento echarte así, pero tengo asuntos urgentes que atender.
  


  
    —Como quieras. —Ella ya se estaba poniendo el sombrero—. ¿Nos volveremos a ver, Vito?
  


  
    —Pues claro —se apresuró a decir, casi empujándola fuera y entregándosela a Zaccaria. Un instante después ya se había escabullido al salón e Irma, al verle, le interpeló bruscamente.
  


  
    —¡Un segundo más y os habría dejado tirados, a vos y a ese odioso lameculos vuestro que no me dejaba entrar!
  


  
    —Pero ahora ya estoy aquí, ¿no?
  


  
    —Digamos de entrada que no soy una traicionera chivata... —remarcó de manera vanidosa.
  


  
    —Quiero saber algo de Virginia —le cortó en seco Vito.
  


  
    —Siempre he sabido dónde estaba.
  


  
    —No pensaréis que fui tan ingenuo como para creeros cuando decíais lo contrario. Vos teníais vuestras razones para callar, que evidentemente ahora no cuentan.
  


  
    —Lo había prometido, en efecto.
  


  
    Vito reprimió el impulso de retorcerle lentamente el cuello.
  


  
    —¿Y cómo es que habéis roto, de repente, esa promesa? —estalló, sospechando que aquel doloroso cambio de rumbo dependía esencialmente de la recompensa que había colgado, a modo de cebo, ante las narices de aquella sucia mujer.
  


  
    —No es por el dinero —dijo ella con gravedad.
  


  
    —¿No? —preguntó Vito, irónico, convencido de que la perspectiva de embolsarse dinero había contribuido en no poca medida a esa deserción.
  


  
    —No, yo a Virginia la quiero mucho.
  


  
    —¡Qué demostración de afecto, la vuestra! Entonces, ¿rechazaréis la suma que os he ofrecido?
  


  
    —¿Y cómo iba a hacerlo? Cada céntimo es maná del cielo para mí, pero de vuestro dinero habría prescindido, que quede claro.
  


  
    —Entonces, si el interés no os ha movido, ¿qué otra cosa os ha llevado a mi casa?
  


  
    —El miedo, ¡por eso! Virginia está mal y no quiero cargar con la responsabilidad si...
  


  
    —¿Está mal? ¿Y qué le pasa? ¿Dónde está?
  


  
    —¡Eh!, ¡no chilléis así!, ¿vale? —Irma miró a su alrededor irritada—. No quiero que la servidumbre venga corriendo y piensen que estoy haciendo no sé qué y llamen a los gendarmes.
  


  
    —¡Maldita seáis, mujer!, no sé quién me impide...
  


  
    —Si no os calmáis, me voy a largar ahora mismo —le interrumpió ella, saltando hacia la puerta.
  


  
    Vito la agarró del brazo.
  


  
    —Como lo intentes —exclamó, pasando a tutearla—, te mato con mis propias manos. Así que deja de evasivas o te obligaré a escupir dónde se esconde Virginia sin malgastar en recompensas, ¿entendido?
  


  
    —Mirad, estoy empezando a hartarme de vuestros modales, barón, ¡y no me asustáis! —Apartó su mano con un movimiento furioso—. No hagáis que me arrepienta de haberos buscado para luego tratarme como a una apestada. No me detendríais si me decidiera a salir pitando, y ni siquiera podríais localizarme, ya que actualmente resido en otro lugar.
  


  
    Vito, comprendiendo que así lo haría, se controló.
  


  
    —Sí, calmémonos y háblame más sobre ella.
  


  
    Irma pareció perder todo su atrevimiento. Mirándose los zapatos rotos, murmuró a regañadientes:
  


  
    —Está en casa de una tía mía. Quedarse conmigo era muy arriesgado, y al no tener otra alternativa...
  


  
    —Había otra alternativa —la corrigió él con amargura—. Virginia podía recurrir a mí.
  


  
    —Si no me equivoco —le reprendió ella con tono mordaz—, precisamente es eso lo que ella hizo, y no es que vos os demostrarais muy dispuesto.
  


  
    El dardo dio en el blanco y Vito se limitó a masticar entre dientes algo irrepetible.
  


  
    —De todos modos —continuó Irma—, a estas alturas realmente yo no sabría dónde acudir para solucionar este nuevo problema...
  


  
    —Pero, en definitiva, ¿qué más ha pasado? —inquirió Vito alarmado.
  


  
    —Bueno, mi tía envió a un vecino para avisarme, y cuando llegué a su casa, estaba aterrorizada. Me dijo que Virginia había bebido algo que no debía.
  


  
    —¿Qué? —Vito estaba a punto de acabar con Irma si lo alargaba más.
  


  
    Esquivando la pregunta, la mujer continuó de forma apresurada.
  


  
    —No logramos despertarla, ¿comprendéis? Falta un frasco del armario que contenía un medicamento que mi tía toma para dormir y...
  


  
    La violenta imprecación de Vito la redujeron repentinamente al silencio.
  


  
    —¡Seguro que sería láudano! ¿Cuánto había?
  


  
    —Mi tía dice que la botellita estaba prácticamente llena —le confesó en un suspiro, con la cabeza agachada.
  


  
    —¡Oh, Cristo! —Vito corrió hacia la puerta y, abriéndola de par en par, le dio a Zaccaria, que estaba cerca, instrucciones apremiantes para que el carruaje saliera a la carretera en dos minutos. Luego, echándose la capa al hombro, le dijo a Irma, que le había seguido vacilante—: ¡Llévame inmediatamente con ella! Y reza para que la situación no haya empeorado, ¡o tu tía y tú lo pasaréis mal! —Irma palideció y salió dócilmente tras él, sin atreverse a replicarle.
  


  


  
    Capítulo 12
  


  
    Durante el trayecto ni Irma ni Vito hablaron. A él le atenazaba el miedo y no tenía sentido repetir que dramatizar era inútil. Ella, evitando cuidadosamente mirar al ceñudo hombre que tenía delante, se mantuvo acurrucada en el rincón más oscuro del coche.
  


  
    Cuando llegaron a su destino, ella le precedió subiendo las escaleras de un cuchitril tal, que, en comparación, el edificio donde vivía Irma parecía un palacio. Sin embargo, la habitación a la que fue conducido era una copia del tugurio que había visto antes: el mismo desorden entre aquellas paredes ruinosas y destartaladas y la misma suciedad. Pilas de platos por lavar languidecían en el fregadero, había un dedo de basura en el suelo desconchado, y la gruesa capa de polvo que cubría los muebles daba una idea clara del celo con que allí se hacían las tareas domésticas.
  


  
    Muy a su pesar, a Vito se le escapó un comentario jocoso:
  


  
    —Parece que tu tía y tú no sois precisamente unas maniáticas de la limpieza, ¿eh?
  


  
    —Vos no tenéis que vivir aquí, ¿verdad? —le replicó enseguida ella—. Y, además — añadió con insolencia—, no vale la pena romperse el espinazo para mejorar el estado de esta choza. La diferencia ni siquiera se notaría.
  


  
    Vito prefirió no hacer comentarios: cualquier observación sobre la importancia de la higiene habría caído en saco roto con aquellas dos.
  


  
    Mientras se quitaba capa y redingote, que colgó de un clavo en el minúsculo compartimento que le servía de entrada, desvió la mirada hacia la mujer de más edad, una bruja gorda y desaliñada que se mantenía, amedrentada, al margen.
  


  
    —¿Dónde está Virginia?
  


  
    —Allá. —Irma le indicó una puerta con un gesto de la cabeza.
  


  
    —¿Habéis llamado a un médico?
  


  
    —¿Estáis de broma? —estalló ella iracunda—. No queremos más líos: nos ocuparemos nosotras, y si no estáis de acuerdo, no tenéis más que cargárosla al hombro y llevárosla. Ya hemos hecho bastante advirtiéndoos.
  


  
    —Bonito esfuerzo el tuyo. Un arranque de valor dictado más por la avidez que por otra cosa.
  


  
    —Vuestras opiniones no me conciernen. Ginny está allí si queréis encargaros de ella, si no, podéis iros a que os cuelguen, ¿entendido?
  


  
    Él reprimió la tentación de dejarla realmente en la estacada, pero no era momento para inútiles represalias. Se acercó a la puerta y la abrió, descubriendo en la penumbra que el hueco era más pequeño que la celda de un monje. Una cama, una mesilla de noche y una silla coja conformaban el mobiliario, si es que así podía llamarse. Tumbada en aquel mísero lecho, vestida con un fino camisón, estaba Virginia.
  


  
    Al alivio de haberla encontrado siguió un repentino pánico al verla tan anormalmente inmóvil. Se puso a su lado en dos zancadas y la puso boca arriba: tenía las mejillas sonrojadas como si estuviera febril y su largo cabello negro, que destacaba sobre la almohada como una pincelada de tinta, estaba ligeramente húmedo en las sienes. Vito tiró de ella para sentarla y soltó una maldición mientras su cabeza colgaba inmóvil. La sacudió bruscamente en un intento de despertarla, sin obtener reacción alguna. Agarrándola de las axilas, la sacó de la cama y, sujetándola con firmeza, la arrastró en volandas hasta el recibidor, el único lugar de la casa donde podía hacerla caminar sin tropezar con algo.
  


  
    —¡Estúpida! —le gritó en la cara, dando rienda suelta a su rabia y a su miedo—. ¡Abre los ojos o, por Dios, haré que te arrepientas! Y una de vosotras dos —ordenó perentoriamente en dirección a Irma y a su tía, que observaban en silencio la escena—, prepara café, ¡y en abundancia! —Luego, asaltado por la duda, añadió—: Espero que tengáis algo de café...
  


  
    Irma esbozó una negación.
  


  
    Rebuscó en su bolsillo y le tendió una moneda.
  


  
    —Baja y cómpralo, rápido, y luego prepara una jarra. Ya que tenemos que hacerlo nosotros mismos, al menos sed de alguna utilidad.
  


  
    Irma no hizo que se lo repitiera y salió corriendo, mientras Vito volvía a concentrarse en el cuerpo inerte que le apremiaba.
  


  
    —Adelante, camina —le impuso con rudeza a Virginia—. Y te aconsejo que obedezcas, chiquilla, o llevaré a término lo que has empezado.
  


  
    A ella le pareció percibir, a través del sopor en que estaba sumida, el áspero sonido de aquella voz, y, si bien con dificultad, levantó los párpados oprimidos por el sueño, descubriendo el rostro alterado de Vito. Hizo una mueca y se zafó débilmente de su implacable sujeción, farfullando:
  


  
    —Qui... quiero dormir...
  


  
    —Y quizás para siempre, ¿eh? —bramó furioso, obligándola a seguir en aquel trajín de idas y venidas—. Bueno, de eso ya puedes olvidarte, señorita.
  


  
    —Tengo... sueño —balbuceó Virginia refunfuñando.
  


  
    —¡Sueño! Pero ¡Escuchadla! En cambio, tienes que estar tan vivaracha como un grillo, ¡cualquier cosa menos sueño! —Vito chillaba, pero por dentro temblaba de ansiedad. No le gustaba nada el aspecto que tenía, y nadie le garantizaba que pudiera salir adelante sin la asistencia de un médico.
  


  
    Irma reapareció y empezó a remover la jarra de café, y cuando estuvo listo, siguiendo las instrucciones del barón, añadió una cucharada de sal, removiendo para deshacerla.
  


  
    —¿Estáis seguro de que funcionará? —preguntó, entregándole el cuenco.
  


  
    —Espero que este mejunje le haga vomitar —le respondió él con brusquedad—. No soy médico, y tengo que confiar en mi inventiva personal para resolver este desastre. —Luego, cogiendo el cuenco, lo puso en los labios de Virginia.
  


  
    —Sé buena chica, tómate el café —le dijo con voz dulce.
  


  
    Ella se quedó mirando el líquido negro con cara de estupefacción, tras lo cual, pillando a Vito desprevenido, golpeó el cuenco con una mano.
  


  
    El cuenco se le escapó de entre las manos y se hizo añicos en el suelo con estrépito, salpicando café y fragmentos por todas partes. Irma esquivó la salpicadura hirviente con un chillido, pero a Vito, bloqueado por Virginia, le alcanzó de lleno. Pronunció el enésimo improperio y se miró los pantalones empapados, sacudiéndoselos. Sin inmutarse, se volvió hacia Irma.
  


  
    —Tráeme otro. ¡Ahora mismo! En cuanto a ti —tronó amenazador contra Virginia—, ¡inténtalo de nuevo y te azotaré el trasero hasta decir basta!
  


  
    —No... no quiero esa... porquería —protestó ella, tambaleándose entre sus brazos—. Detesto el...
  


  
    —No lo quieres, ¿verdad? Pues yo no tolero las rabietas, chiquilla, así que te lo beberás todo, ¡aunque tenga que metértelo por la garganta con un embudo!
  


  
    Virginia forcejeó levemente para escapar de él, pero Vito apretó con más fuerza.
  


  
    —No malgastes inútilmente tus energías, pequeña. Haz lo que te digo y todo irá sobre ruedas. Después de todo, tú te lo has buscado, ¿no? Ya entonarás el mea culpa más tarde, si tienes fuerzas.
  


  
    En respuesta, ella se desplomó contra él, desequilibrándolo y negándose a mantenerse en pie un instante más. Recuperado el equilibrio, con la paciencia al límite, le ordenó:
  


  
    —Deja de armar jaleo y coopera, ¡maldita sea! ¿Qué creías que ibas a conseguir tragándote eso? ¿No has pensado en el bebé?
  


  
    A la expresión vacía de sus ojos le sucedió un brillo hostil.
  


  
    —Nadie lo quiere... —masculló—. Oh, os lo suplico, dejadme dormir...
  


  
    Vito perdió la cabeza y, fuera de sí por la angustia, le propinó una bofetada.
  


  
    —Quieres dormir, ¿eh? ¿Acaso para toda la eternidad?
  


  
    —¿La eternidad? —Aturdida por el revés, le miró aturdida—. No... no entiendo...
  


  
    —¡Ah!, ¿no entiendes? ¿Quién se ha bebido el láudano, Virginia? ¿Tú o yo?
  


  
    —Yo, pero...
  


  
    —¡Nada de peros! ¡Tu actuación ni siquiera merece las molestias que me estoy tomando por ti, tonta que no eres otra cosa!
  


  
    —Yo... no logro entender. —Intentaba darles sentido a las abstrusas acusaciones de Vito, pero su mente estaba nublada por el sueño y deseaba desesperadamente tumbarse y dormir hasta la saciedad. Luchando por reaccionar ante el estupor, volvió a balbucear—: Marchaos todos y dejadme en paz...
  


  
    Él la abofeteó de nuevo.
  


  
    —No cesaré de abofetearte si te atreves a cerrar los ojos, ¿me oyes? ¡Vamos, muévete!
  


  
    Virginia se empecinó.
  


  
    —He dicho que quiero dormir...
  


  
    —Chiquilla, no me exasperes o será peor para ti —le advirtió con un tono de voz que, aunque bajo y controlado, resonó tan amenazador que le hizo estremecerse. Irma le entregó cautelosamente un segundo cuenco y sólo tardó unos segundos en hacerle tragar todo su contenido. Como había previsto, a Virginia le asaltaron unas violentas náuseas. La levantó rápidamente y, siguiendo la indicación de Irma, la llevó a un sórdido cuartucho que, por supuesto, era apropiado para la casa, con un lavabo de madera, un orinal y un cubo de metal. El lugar olía tan mal que hubiera bastado llevarla allí para que le entraran las náuseas.
  


  
    Vito la sostuvo con suavidad mientras se deshacía de lo que había tragado inconscientemente. Sin embargo, para mayor seguridad, le hizo beber un poco más de café, lo que provocó de nuevo una frenética carrera hacia aquel indigno lugar utilizado como retrete, hasta que consideró que ya estaba todo hecho. Si quedaba algo en el estómago de Virginia, poco daño podría hacerle.
  


  
    Sólo en ese momento, con ella exhausta pero bien despierta en sus brazos, Vito, satisfecho, dejó de atormentarla. Se acercó a un sofá desvencijado que había en la habitación y la tumbó en él; luego, sentándose a su lado, examinó su rostro exangüe, donde se mezclaban lágrimas y sudor, y asintió complacido.
  


  
    —Bienvenida de la muerte —le dijo, y en su voz, después de tanto chillido, había una inusual nota de dulzura.
  


  
    Virginia parecía no haberle entendido. Mantenía la mirada abatida y manifestaba una extraña apatía hacia los que la rodeaban.
  


  
    —Virginia, ¿me estás escuchando? —insistió Vito.
  


  
    —Sí —fue su débil respuesta.
  


  
    Parecía tan agotada que sintió una punzada de remordimiento, aunque él la había arrancado de la muerte. Por supuesto, no había sido tierno, pensó, pero a grandes males... Aquella consideración reavivó su ira y, agarrándola por la barbilla, le levantó la cara para encontrarse con aquellos ojos azules, ahora oscuros como la noche...
  


  
    —¿En qué demonios estabas pensando? —la regañó—. Morir no es una solución.
  


  
    —Sin embargo —murmuró ella, apartándose de su mirada—, después de la forma en que me habéis maltratado... ¡morir sería un gran alivio!
  


  
    —Si te atreves a repetir algo así, empezaré a abofetearte de nuevo, chiquilla —gruñó él impaciente, mirándola con severidad—. Sé que estás pasando por un momento difícil, pero eso no justifica el suicidio. Puede que sea una frase retórica, pero la vida, por muchas dificultades que pasemos, merece la pena vivirla, siempre y, en cualquier caso, recuérdalo.
  


  
    —¿Que pasemos? —Virginia lo fulminó con la mirada—. No creo que alguien como vos conozca a fondo el término “dificultades”, barón. En qué clase de dificultades os habéis metido, me pregunto.
  


  
    —Bueno, no es por quejarme, pero tú eres uno de ellos. Desde que te conozco, no he dejado de sufrir, de un modo u otro.
  


  
    —Desde luego hoy no os he involucrado —puntualizó ella—. ¿Quién os ha traído aquí, si puede saberse?
  


  
    —Mira, un suicidio no es una nimiedad que...
  


  
    —Es la segunda vez que pronunciáis esa palabra. —Virginia le había interrumpido el resto de la frase a la mitad—. Antes pensaba haberos malentendido, pero ahora no. ¿A qué suicidio os referís?
  


  
    —Pues al tuyo, naturalmente.
  


  
    —¿Al mío? —Ella se quedó petrificada y un destello de comprensión se abrió paso finalmente en su aturdida cabeza—. ¿Es eso, entonces? ¿De verdad habías creído que quería acabar con todo?
  


  
    Vito estaba confundido.
  


  
    —¿Y qué otra cosa iba a creer? Incluso lo has confirmado, hace un momento, con ese lóbrego comentario sobre la muerte...
  


  
    —¡Condenado idiota! —gritó ella con voz ronca—. ¡Me habéis vapuleado y zarandeado tanto que a cualquiera se le habría ocurrido semejante disparate! ¿Quién demonios os ha metido en la cabeza que yo quería suicidarme?
  


  
    —Pero... pero Irma me ha contado que...
  


  
    —¿Has sido tú? —Ahora ella había desplazado su atención a su amiga.
  


  
    —Bueno... sí —lo admitió, agitándose nerviosamente.
  


  
    —Santo cielo, no puedo entender que hayas podido pensar que quería suicidarme.
  


  
    —Ginny, yo... —Irma se agitó incómoda—. Bueno... la tía... nosotras ya no podíamos encontrar más láudano y nos hemos asustado. Estabas tan decaída los últimos días y...
  


  
    —Tú misma admitiste haberlo bebido —intervino Vito—. Al no poder despertarte, Irma ha corrido a buscarme, evidentemente.
  


  
    —Y habéis sacado vuestras propias conclusiones —comentó ella con tono irónico—. Erróneas, por otra parte. —Se zafó con decisión de aquellos musculosos brazos masculinos que parecían reacios a dejarla libre, consciente de repente de su propio e indiscreto atuendo. Además, Vito también estaba en mangas de camisa y el calor de su piel, penetrando a través del fino tejido de la ropa interior que llevaba, la hizo estremecerse de placer a pesar de la postración física en que se encontraba. Se acurrucó en el sofá en un gesto defensivo que pasó desapercibido a Vito, concentrado como estaba en observar las salpicaduras de café que manchaban sus elegantes pantalones de lana color crema.
  


  
    —Lamento haberos ensuciado —le dijo en voz baja.
  


  
    Él se encogió de hombros con indiferencia.
  


  
    —Quedarán como nuevos tras un buen enjabonado... Espero.
  


  
    —Sobre mi supuesto intento de suicidio —continuó ella—, creo que todos habéis caído en un inexplicable malentendido.
  


  
    —¿Malentendido? —Vito la miró con el ceño fruncido—. Se me ha helado la sangre cuando, al llegar aquí, te he visto. Tenías un aspecto terrible.
  


  
    —Bueno, me gustaría ver qué aspecto tendríais vos, barón, si durante los dos últimos meses habéis estado aquejado, como yo, de náuseas matutinas regulares. Por si fuera poco, duermo poco o nada por la noche, pero no creía que una leve dosis de láudano fuera a desencadenar semejante alboroto. El médico incluso me dio un poco después del accidente para aliviar el dolor.
  


  
    —Una leve dosis... —Vito tragó saliva—. ¿A qué te refieres exactamente con una leve dosis?
  


  
    —Me refiero a unas pocas gotas, del todo insuficientes para provocar una muerte prematura.
  


  
    Él le dirigió una mirada de asombro.
  


  
    —Pero estabas tan... inerte, abúlica, como si sufrieras los efectos de esa porquería.
  


  
    Virginia lanzó un suspiro.
  


  
    —Esta mañana al amanecer, cansada de dar vueltas en mi colchón, me levanté y, deseando que se quedara en mi cuerpo, me he regalado un copioso desayuno. Contenta al ver que mi estómago parecía haberse estabilizado tras semanas de una infernal agitación, me he dicho que un buen reposo completaría el ansiado alivio de los dolores y molestias que me acosan desde el principio del embarazo. Así que, sabiendo que unas gotas no eran perjudiciales, decidió tomarlas. Por desgracia, el frasco se me resbaló de la mano y acabó en el cubo del agua. Tras haberlo recuperado, me he percatado de que el medicamento ya no servía para nada, así que lo he tirado. Me he quedado profundamente dormida, pero en medio de tan celestial sueño, me han puesto brutalmente en pie, me han obligado a andar, me han abofeteado reiteradamente, y, para colmo, me han obligado a tragar un horrible mejunje salado, vomitando lo que, por una vez, no había regurgitado por sí solo. Y sólo por puntualizar, yo odio el café. —Virginia hizo una pausa y los miró uno a uno con el entrecejo fruncido—. Como sublime broche de oro, también tengo que sufrir un larguísimo sermón sobre una locura que ni en sueños se me ha ocurrido hacer.
  


  
    —¡Cristo! —exclamó Vito, consternado—. ¿Y se puede saber por qué no me lo has dicho?
  


  
    —¡Lo he intentado! —le replicó ella furiosa—. Pero en cuanto abría la boca, o me la cerrabais de un guantazo, ¡o me metíais esa porquería imbebible por la garganta!
  


  
    —Lo... lo siento —masculló él mortificado. Nunca se había sentido tan estúpido.
  


  
    —Lo lamentáis, claro, pero de nuevo habéis actuado como si yo fuera una irresponsable, sin llegar al fondo de las cosas.
  


  
    —La culpa es más mía que suya —intervino Irma—. He sido yo quien le ha infundido la idea de que tú... ¡Dios, Ginny! No te enfades conmigo por haberlo traído aquí.
  


  
    —De todos modos, estoy contento —volvió a tomar la palabra Vito—, de que no hayas cometido una locura como esa... —Se detuvo y sus ojos recorrieron su cuerpo, observando la ahusada silueta de sus piernas, sus pies bien dibujados, la turgencia de sus senos que se vislumbraba bajo el vaporoso camisón. «No, no está desprovista de atributos físicos», pensó, «más bien, posee unos atributos físicos notables».
  


  
    Al observarla, se percató de repente de que nunca la había mirado como un hombre mira a una mujer, y se sorprendió al descubrir una belleza que había subestimado. También era muy consciente de la atracción que su cuerpo, joven y armonioso, ejercía sobre él. Percibió su proximidad con tal intensidad que se encontró teniendo que dominar el impulso de tocarla, de acercarla y cubrir su boca con la suya. Aquella poderosa oleada de deseo le pilló totalmente desprevenido, desorientándole. No podía apartar su atención de ella, a pesar de su voluntad de hacerlo, fascinado por lo que había más allá de la modesta prenda que vestía.
  


  
    Como si hubiera sentido aquella ardiente mirada ambarina sobre ella, Virginia levantó la cabeza y le miró perpleja.
  


  
    ¿Qué más podía pasar ahora? ¿Por qué la miraba Vito con aquella expresión de estupefacción? Entonces, con una mueca de dolor, se dio cuenta del espectáculo indecente que le estaba ofreciendo y, con un movimiento de muñeca, cogió un chal que había en el reposabrazos y se lo cubrió con dedos temblorosos. ¡Dios!, aquellos ojos dorados tenían el inquietante poder de sacudir sus sentidos con una pasión tan feroz como inútil, puesto que estaba destinada a permanecer insatisfecha.
  


  
    —Quédate tranquila —se rio él, viendo con cuánta escrupulosidad se había envuelto en el chal—. La desnudez de una mocosa como tú no me turba en exceso... —Pero su voz era gutural, y aunque mostraba una despreocupación bastante convincente, nunca había sentido tanta excitación. ¿Una mocosa? Tal vez, pero eso no restaba mérito al hecho de que destilaba una sensualidad pura y abrumadora. Para librarse, encendió un cigarro. Odiaba retractarse de sus convicciones, y en el caso de Virginia más que nunca. Aun así, aquella chiquilla de diecisiete años le tentaba como ninguna otra. Era asombroso admitirlo, teniendo en cuenta que, hacía sólo una semana, nada había estado más lejos de su mente, pero deseaba con cada fibra de su ser la seductora mezcla de inocencia y pecado que era.
  


  
    «¿Y por qué no?» siguió pensando. ¿Por qué no saborear aquella fruta, apetecible, irresistible e inmadura? ¿Quién le prohibía llevársela a la cama? La visión de ella sin nada más que su piel, flexible y aterciopelada, vibrando entre sus brazos, le hacía que se le secara la boca y le palpitaran las sienes, mientras que una insidiosa tensión en la ingle amenazaba con revelar el efecto afrodisíaco que ella tenía sobre él. Era como si su mera presencia, de alguna oscura manera, le impulsara a cometer algo irreparable. «Aún está con la leche en los labios» se reprendió, esforzándose por recuperar el autocontrol. «Monsergas» replicó una voz en su interior. «Virginia ya ha estado con un hombre, puesto que está embarazada, y quizás con más de uno...»
  


  
    Irritado por el rumbo que habían tomado sus pensamientos, Vito trató de apartar su mente de ella, pero sus ojos permanecieron fijos en aquella fragante muchacha de juventud, ávidos de conocer cada detalle de aquellos flexibles miembros que trataban en vano de ocultarse a su mirada. «Bastardo», se reprochó, ahuyentando aquellas morbosas fantasías eróticas que le presentaban imágenes de voluptuosos encuentros sexuales y...
  


  
    —Barón, ¿queréis dejar de mirarme así? —susurró Virginia incómoda.
  


  
    —Discúlpame, no quería incomodarte. —Le dedicó una sonrisa forzada—. Reflexionaba sobre lo inmediato que hay que hacer y el instinto de protección que despiertas en mí... —Se le quebró la voz y a Vito le pareció más honesto callar que mentir, pues ella le inspiraba todo menos un desinteresado instinto de protección. Lo que Virginia metía en su cuerpo no estaba ni remotamente relacionado con la protección. Sexo, eso era lo que ella le inspiraba. Sexo, crudo y desnudo. Le apetecía tanto que, ante la idea, su cerebro se vaciaba por completo de cualquier resto de sensatez.
  


  
    Fue el silencio absoluto que reinaba en la habitación lo que le distrajo momentáneamente de Virginia y, al mirar a su alrededor, se dio cuenta de que Irma y su tía se habían puesto a trabajar sin hacer realmente nada, arreglando a la buena de Dios, la ratonera. Sin embargo, más que encargarse del desastre, supuso que fingían estar ocupadas para permitirles a las dos conversar sin ser molestadas, aunque probablemente no se perdían ni una palabra.
  


  
    —Volviendo a nosotros —le dijo entonces a Virginia—, al final, de lo malo siempre sale algo bueno. Porque ya está bien, ¿no?, después de accidentes, fugas, desapariciones que hacen que los que te quieren se sientan con el corazón en un puño.
  


  
    El asombro de ella fue genuino.
  


  
    —¿Y quiénes serían esas personas, barón?
  


  
    —La señora Bellini, por citarte una, Irma y... sí, yo también.
  


  
    —¿Vos? ¡No me hagáis reír!
  


  
    —¿Acaso no he apresurado a venir aquí? Y no he dejado de buscarte en los últimos días, preocupado por lo que pudiera pasarte.
  


  
    —Bueno, no os habría creído capaz de sentir compasión, la verdad.
  


  
    —¿Compasión? —La miró y negó con la cabeza—. La compasión es el último de mis sentimientos que siento por ti.
  


  
    —Entonces os remuerde la conciencia —insistió ella.
  


  
    —Virginia —decidió Vito cortar por lo sano—. No me parece apropiado abundar en lo que me ha traído hasta ti. Cerremos más bien este desafortunado paréntesis y marchémonos.
  


  
    —¿Y adónde?
  


  
    —Conmigo, a cualquier otro sitio. Aún no sé cómo, pero resolveremos esta precaria situación tuya de una vez por todas.
  


  
    —No tengo ninguna intención de seguiros.
  


  
    Él le lanzó una mirada incrédula.
  


  
    —¿No querrás quedarte en este fétido escondrijo?
  


  
    —Si es por eso, ni siquiera me entusiasma la perspectiva de volver a mi casa, pero ¿cómo evitarlo?
  


  
    —Tu padre actúa como si tú no existieras, así que puedes instalarte tranquilamente en otro lugar, como deseabas.
  


  
    —Como no tengo los medios, rebelarme contra él es imposible.
  


  
    —Y entonces, ¿por qué escapaste?
  


  
    Virginia se encogió de hombros.
  


  
    —Lo hice porque si el objeto de la disputa entre vosotros dos, es decir, yo, desaparecía, él renunciaría a perseguiros.
  


  
    —Eres una necia, Virginia. ¿Crees que cualquier acoso de aquel exaltado puede impresionarme? Que lo intente. ¡Yo mismo me encargaría de enfriar su acalorado ánimo! —Vito le tomó la mano y se la apretó—. Vamos, confía en mí, y todo se arreglará.
  


  
    —¿Confiar en ti? ¿Después de que elegantemente me pusierais de patitas en la calle, negando incluso conocerme?
  


  
    —Bueno, realmente no recordaba conocerte de antes, si eso puede justificarme y consolarte.
  


  
    —¿Y ahora lo recordáis? — le tanteó ella ansiosa.
  


  
    La pregunta quedó flotando entre ellos durante largos momentos, planeando sobre ambos.
  


  
    —¡Maldita sea!, ¿te parece el momento de iniciar una discusión sobre asuntos tan personales? —bramó Vito, haciendo alusión a las dos mujeres presentes, que, interrumpidas sus labores de limpieza, escoba en mano, seguían la discusión con vivo interés—. Vamos, Virginia, vístete y vente conmigo.
  


  
    —Aún no me habéis explicado adónde queréis llevarme... —replicó ella con obstinación.
  


  
    —Escúchame, chiquilla —empezó a decir Vito con rabia, para callarse de repente al ver el chal que, ya sin sujeción, se había deslizado de sus hombros, mostrando la piel de su garganta, y más, ya que los botones de su camisón se habían salido de los ojales, abriendo un prometedor atisbo del panorama subyacente. Como imantado, su mirada se dirigió a esa parte del torso de Virginia que presionaba firmemente contra la tela, haciéndole hervir la sangre y embotando sus facultades mentales, ya de por sí inestables. «Ya estamos», pensó frustrado. Estaba sucumbiendo de nuevo a ese violento deseo por ella. Siendo así, ¿cómo iba a dejarla escapar? Entonces se preguntó a cuánto estaba dispuesto a exponerse para librarse de ese capricho... La respuesta que se dio a sí mismo fue que Virginia valía cualquier precio, ¡con tal de tenerla!
  


  
    —Te llevo a mi casa —le comunicó decidido. Esa solución había surgido espontáneamente, sin forzarla.
  


  
    —A... ¿a vuestra casa? ¿Os habéis vuelto loco?
  


  
    —Por supuesto que no.
  


  
    Una sonrisa socarrona rasgó sus labios.
  


  
    —¿Y en virtud de qué me llevaríais allí?, oigámoslo...
  


  
    —¡Oh!, ya lo hablaremos luego con calma —replicó él evasivo—. Mientras tanto, vayamos allí y después...
  


  
    —¡Ya podéis iros olvidando!
  


  
    Vito contempló aquella carita pálida pero decidida.
  


  
    —¿Y qué queréis hacer? Dime.
  


  
    —Cualquier cosa menos secundar vuestras locuras.
  


  
    Una frase que a él no le gustó mucho.
  


  
    —Por el contrario, eso es lo que harás. Y si temes por tu reputación, que sepas que allí viven, no sólo yo, sino también mi madre y mi hermano. Allí hay estancias libres, y el aire sano del campo te beneficiará muchísimo.
  


  
    —¡No!
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —No soy una indigente, barón, y mi padre pondría el grito en el cielo. Sería la primera vez que tendría que estar de acuerdo con él.
  


  
    —¡Razón de más! —explotó Vito—. Considerando cómo te trata, no le debes nada y mucho menos explicaciones.
  


  
    —Barón, hay familias en las que los derechos y aspiraciones de los hijos tienen prioridad —le dijo con aspereza—. En la mía no, ¡y se hace lo que diga ese hombre!
  


  
    Por alguna razón que desconocía, la seca réplica de Virginia sólo consiguió avivar su ira.
  


  
    —¿Y crees que ese abyecto individuo se va a oponer sabiendo con quién estás?
  


  
    —Hará algo más que oponerse, barón, y estoy cansada de pelear batallas perdidas desde el principio.
  


  
    —Pues entonces no rechaces la oportunidad que te ofrezco. Ven conmigo y olvídate de todo lo demás.
  


  
    —Vos... vos me estáis insultando.
  


  
    —Virginia, mi propuesta no tiene intenciones ocultas. —Vito hizo una pausa, y mientras se calificaba de sucio mentiroso, prosiguió—: Sólo quiero cuidar de ti. ¿Qué es lo que encuentras tan inapropiado?
  


  
    —Nada, desde vuestro punto de vista; mucho desde el mío. ¿Por qué debería someterme a esta exigencia y a las normas que queréis imponerme?
  


  
    Vito le dirigió una sonrisa divertida.
  


  
    —Si exijo o impongo normas, ¿cómo es que no comprendes que todas van en mi detrimento? Tú eres la que gana, no yo.
  


  
    —¡No! —exclamó Virginia. Estar con él todo el tiempo, soñando con lo que no podía tener, era una agonía que la habría aniquilado.
  


  
    Vito, al darse cuenta de que ella no tenía intención de ceder, trató de idear una manera de persuadirla. Sólo había una, concluyó para sus adentros, y aquel febril trabajo cerebral desembocó en la más imprevisible de las decisiones, que brotó de su boca con imparable ímpetu.
  


  
    —¿Qué dirías si nos desposáramos? Sin mucho alboroto, por supuesto. Una ceremonia rápida e íntima que lo ponga todo en su sitio, y luego puedes mandar a tu padre al infierno, y ya no tendrá motivos para molestarte.
  


  
    —¡Despo... desposarnos! —balbuceó ella desconcertada.
  


  
    —Sí, desposarnos. ¡No te enviaré de vuelta con ese degenerado! —afirmó él. «Esa boda resolvería un sinfín de preocupaciones», meditó. Primero se libraría, de una vez por todas, de Isabella, enfrentándola a hechos consumados, y luego retiraría a Virginia de la tutela paterna. Luego negociaría la anulación, claro está. Tenía conocidos influyentes en la Curia, y una cuantiosa donación monetaria no surgirían impedimentos.
  


  
    Virginia lo miró con ojos desorbitados, esos ojos profundos y azules como el mar en los que un hombre podría ahogarse, y en ellos, fugazmente, la esperanza de volver a captar el encanto de una fragante y cálida noche de verano. Luego, se volvieron desconfiados.
  


  
    —Barón, ¿estáis seguro de estar en vuestros cabales?
  


  
    —¡Más que seguro! —afirmó Vito, que estaba lejos de arrepentirse de su impulsividad. Le ponía eufórico tenerla en casa, a su disposición, sobre todo por la noche.
  


  
    —Esta iniciativa vuestra es admirable —le dijo compungida—. Pero también totalmente equivocada.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Y sois demasiado amable conmigo.
  


  
    —Bueno, tengo estos ataques de amabilidad de vez en cuando.
  


  
    —Pero barón, yo no pertenezco a vuestro clase —argumentó Virginia, insegura—. Vos queréis ayudarme, y os lo agradezco, pero me parece exagerado pedirme en matrimonio.
  


  
    —Creo que no soy ni el primero ni el último aristócrata que se casa con una mujer socialmente inferior. Hubo incluso un rey, Víctor Manuel, que contrajo matrimonio con una mujer del pueblo, la bella Rosina, que, como sabemos, era hija de un tambor mayor del ejército de Napoleón. Así que, si un Saboya pudo hacerlo, ¿por qué no yo? Gracias a Dios no tengo que rendir cuentas a nadie de mis actos, pero quizás, entre nosotros, la esnob seas tú, Virginia, y me rechazas por el gusto de humillarme como yo te he humillado a ti.
  


  
    —La venganza no tiene nada que ver. —Ella lo miró, debatiéndose entre el deseo de complacerlo y el temor de adentrarse en un futuro que no era tan halagüeño como él lo pintaba. ¿Dónde estaba la trampa? ¿Cuál era el precio que pagar? Pero Señor, vivir a su lado día tras día, compartir pensamientos y emociones con él... todo eso estaba de repente a su alcance si simplemente le decía que sí.
  


  
    Él comprendió mal la vacilación de Virginia y, sonriendo con indulgencia, decidido a invalidar sus objeciones, añadió en voz baja:
  


  
    —No te estoy sugiriendo que nos casemos en el sentido bíblico del término... aunque igual podríamos hacer agradable este paréntesis común.
  


  
    —No... no entiendo. —Ella parecía aún más confundida.
  


  
    —El nuestro será un matrimonio temporal, por lo que no estarás obligada a consumarlo si no lo deseas —le explicó de forma explícita.
  


  
    —¿Matrimonio temporal?
  


  
    —¡Pues claro! Desposarnos es el único atajo para desprenderte de los lazos familiares, y después, por supuesto, puede anularse fácilmente. Cuando esto ocurra, te convertirás en una mujer independiente, pero mientras tanto estarás a salvo de cualquier angustia mientras esperas el nacimiento de tu hijo.
  


  
    —¿Mi hijo? ¿Continuáis declarándoos ajeno a su concepción?
  


  
    —Virginia, no toquemos esa tecla. Hay cosas más urgentes en las que pensar en este momento. Resolver un problema cada vez es bastante, ¿no?
  


  
    —En resumen, si accedo, significa que cohabitaremos como amigos fraternales y que, más allá de la fachada convencional, no seremos más que cómplices que desempeñan un papel en beneficio ajeno. ¿Es así?
  


  
    —Esencialmente en tu propio beneficio, tenlo presente, ya que nada entra en mi bolsillo.
  


  
    —Precisamente, ¿qué sentido tiene que os sacrifiquéis por mí? ¿Y si... os enamoráis? De acuerdo, si este matrimonio es una farsa no lo alargaréis mucho, pero sí un tiempo, supongo. ¿O lo invalidaréis de inmediato?
  


  
    —No tengo la más mínima intención de que ninguna me ponga los grilletes en un futuro inmediato —la tranquilizó—. Si eso es lo que te frena...
  


  
    —Adelante. Pero ¿qué dirán vuestros conocidos de alta alcurnia cuando vean que no tengo ni los modales ni el porte que se esperan de una baronesa? Os excluirán de sus salones por mi culpa, preguntándose por qué os habéis desposado con una mendiga sin título ni dote, cuando podríais haber aspirado a una prometida de muy diferente cuna. Vuestra riqueza y vuestro linaje no servirán para disminuir el bochorno de mi presencia a vuestro lado, me temo.
  


  
    —¿Por qué no dejas que yo me ocupe de esos detalles?
  


  
    —Porque no quiero que lamentéis este arranque de generosidad avergonzándoos de mí. Os agradezco mucho que me lo propongáis, barón, pero no puedo aceptar.
  


  
    —¿No?
  


  
    —¡No! —le confirmó, sintiéndose de repente exhausta—. No creo que pueda siquiera considerarlo. Sólo quiero estar en paz, y a la debida distancia de vos.
  


  
    —Para estar en paz, Virginia, no tienes a nadie más que a mí a quien recurrir. Sentado esto, ahora te lavarás esa carita, te vestirás y, en cuanto salgas de aquí, enviarás una nota a tu padre, informándole de las novedades. Dudo que ponga trabas a este proyecto nuestro, ya que eso era lo que pretendía, y puesto que, sin duda, acabarás en manos más fiables que las suyas.
  


  
    —¡He dicho que no!
  


  
    —Chiquilla, no querrás que la emprenda contigo a pescozones, ¿verdad? —le dijo con tono indulgente, amonestándola con engañosa dulzura—. ¿De verdad tengo que convencerme de que eres muy hábil metiéndote en líos, pero un desastre saliendo de ellos cuando tienes la oportunidad? Si no puedes ver más allá de tus narices, alguien tendrá que hacerlo por ti, supongo.
  


  
    —¿Y ese alguien seríais vos?
  


  
    —¡Ya lo creo! Que sepas que no te quitaré ojo, que será una de las tareas más fáciles para un marido.
  


  
    —Un marido temporal —le recordó ella.
  


  
    —Temporal o no, es justo lo que necesitas para...
  


  
    —¡Basta! —prorrumpió Virginia, a punto de llorar—. Primero me rechazáis y luego queréis arrastrarme a toda costa al altar. ¡Esto ya es colmo! Además, cada uno de nuestros encuentros degenera en un altercado, qué guerra sería si viviésemos juntos.
  


  
    —¿Quieres limitarte a decir que sí, ahorrándonos a ambos predicciones catastróficas?
  


  
    —No, ¿y sabéis por qué? Porque la duda de pasar de las manos de un padre tirano a las de un marido déspota es más que legítima.
  


  
    —Una justa observación, la tuya, pero puedes estar tranquila: nada de golpes bajos por lo que a mí respecta. No obstante, me gustaría señalarte, de paso, que no tiene muchas opciones.
  


  
    —Ya —admitió ella con amargura—. Lo que me asombra, sin embargo, es descubrir que en el fondo tenéis corazón.
  


  
    Vito tuvo la decencia de sonrojarse. Virginia lo juzgaba mejor de lo que realmente era, sin imaginar que su altruismo estaba situado mucho más abajo que su corazón. Fue Irma quien le salvó de aquellas perversas reflexiones.
  


  
    —A mí me parece una intervención providencial, la suya, Ginny... no dejarás pasar una oportunidad como ésta, ¿eh?
  


  
    —¿Colaboras ahora con el enemigo? —protestó ella—. ¿No te parece que ya estoy bastante agobiada?
  


  
    —Cariño —la aplacó Irma— Sé que estás agotada física y moralmente, y que eso te lleva a reflexionar poco y mal. Pero ¿has pensado que no puedes quedarte aquí? Al fin y al cabo, era un alojamiento temporal, y mi tía no...
  


  
    —Sí, comprendo que tu tía también quiera deshacerse de mí. Como todos y como siempre —comentó con amargura Virginia.
  


  
    —Yo no lo diría así —dijo Irma estirándose la falda—. Acepta su propuesta... No puedes permitirte el lujo de ser exigente. La miseria es una compañera muy fea, Ginny, y él te está ofreciendo riqueza y sosiego en bandeja de plata. Yo lo aceptaría en tu lugar.
  


  
    —¿De qué tienes miedo, Virginia? —la apremió Vito, que había esperado de todo menos, aquella tenaz negativa. En su interior se sintió incluso ofendido por aquella indecisión.
  


  
    Virginia le miró a los ojos, debatiéndose entre la desconfianza y las ganas de capitular.
  


  
    —No sé, no sé... —gimió—. Tal vez si tuviera más tiempo para decidir...
  


  
    —¿Y qué cambiaría en una semana? ¿O en un mes? No, se trata de tomarlo o dejarlo, Virginia.
  


  
    —Pero ¿qué dirán vuestros familiares de este casamiento... —esbozó una mueca elocuente—, apresurado? No podría culparlos si se opusieran a él, y no soporto la idea de crear discrepancias entre vosotros.
  


  
    —Soy un hombre hecho y derecho —precisó en un tono perentorio—. Así como amo y señor de mi vida, que manejo a mi antojo.
  


  
    —Y... ¿y vuestra madre como se lo tomará?
  


  
    —De ella me encargo yo —dijo Vito expeditivo. Pero había cierta aprensión en él. Elda no era precisamente una mujer maleable, e imponerle algo que ella no aprobaba era sin duda una confrontación abierta—. Y además se adaptará, le guste o no.
  


  
    —Pero ¿no se dará cuenta de que lo nuestro es una farsa de matrimonio?
  


  
    —No si mantenemos un comportamiento ejemplar de armonía conyugal. Sin exagerar en sentimentalismos, por supuesto.
  


  
    Virginia se mostraba escéptica al respecto. La madre de Vito no había sido muy afable con ella, y algo le decía que no le habría gustado como nuera, más allá de lo que había detrás de ese papel ficticio.
  


  
    —¿No os parece que sois demasiado optimista, barón?
  


  
    —Bueno, puede que no te reciba con los brazos abiertos, pero cuando hayáis roto el hielo cambiará de actitud, volviéndose al menos afable. Y ahora, si has terminado de discutir, ¡me gustaría irme! —Vito, que estaba saturado de todas aquellas objeciones, se levantó y se puso su redingote.
  


  
    Como si estuviera en trance, Virginia se levantó a su vez y desapareció en la especie de caja de zapatos que era su cuarto. Reapareció unos diez minutos más tarde y, aparte de su expresión desconcertada, estaba en perfecto orden. Pálida y muy tranquila, y con sus pocas pertenencias recogidas en un hatillo, le dijo:
  


  
    —Estoy lista.
  


  
    Él le lanzó una mirada crítica al envoltorio que usaba como maleta.
  


  
    —Tendrás que comprar todo lo necesario, Virginia, así que nos detendremos en Milán hasta que tengas un armario bien surtido y equipaje adecuado.
  


  
    —¡Pero llevará días!
  


  
    —¿Y qué? Puedes vivir en mi residencia en la ciudad y la señora Bellini te ayudará a elegir la ropa y los complementos que necesites. He echado un vistazo a los escaparates de su tienda y debo decir que hay prendas de muy buen gusto.
  


  
    —Por si se os hubiera olvidado, barón —replicó ella—, yo tengo una casa. Inhóspita, sin duda, pero la tengo, y allí es donde iré, quedándome en ella hasta que me marche con vos. A la postre, debo hablar con mi padre. Es mi última cortesía, pero se la debo, me guste o no.
  


  
    Vito apretó la mandíbula, con la rabia creciente en su interior.
  


  
    —No estoy de acuerdo, pero si realmente quieres hacerlo, es cosa tuya. Te llevaré esta noche, después de que te compres algo bonito para ponerte —añadió.
  


  
    —De acuerdo —consintió Virginia—. Aunque no estoy de humor para vestirme de fiesta.
  


  
    —La elegancia no tiene nada que ver con los atavíos festivos —rio Vito, exhibiendo una fila de dientes blanquísimos—. Mañana comprarás todo el vestuario que necesites.
  


  
    —¿Me acompañaréis vos?
  


  
    —Preferiría que te las arreglaras por tu cuenta, Virginia, ya que pretendo hacer una escapada a casa. —En realidad, Vito no quería que ella estuviera presente cuando informara a su madre de la inminente boda. Curzio no le preocupaba, pero Elda no se tomaría esa noticia de muy buenas maneras. Así que tuvo que allanar el camino de antemano, para que Virginia fuera recibida con educación, si no con cordialidad.
  


  
    —En cualquier caso, volveré a por ti lo antes posible. —Le repitió. Finalmente se volvió hacia Irma, rebuscando en su bolsillo—. Siempre pago mis deudas —masculló, sacando unos billetes.
  


  
    —¡Me encantaría que no lo hicierais!
  


  
    —Bien, como las famosas treinta monedas de plata, aquí tienes tu recompensa.
  


  
    —Que quede claro que el beneficio no tiene nada que ver —especificó ella, fulminándolo con una mirada—. Y las cojo sin pestañear por dos sencillas razones: una es que no puedo permitirme el bonito gesto de echároslas a la cara, y la segunda es que quitároslas es como llevarse una gota del mar.
  


  
    Vito le dirigió una mirada gélida mientras le tendía el dinero.
  


  
    —¿Es suficiente?
  


  
    Irma lo contó con ostentación.
  


  
    —Es suficiente. —Y sin decir una palabra más, ni siquiera un gracias, se acercó a Virginia y la estrechó en un convulso abrazo—. Ginny, tú sabes que, aunque me vienen muy bien, no le he llamado por eso, ¿vale?
  


  
    Sí, Virginia sabía que no era avidez lo que había conmovido a Irma aquel día, y dio un breve asentimiento, demasiado conmovida por lo que quizá era una despedida. Irma se habría arrojado al fuego por ella, y ese conocimiento la llenó de gratitud hacia su ruda y arisca amiga, pero también de un gran corazón.
  


  
    —Sé feliz, tesoro —le susurró de nuevo, acariciándole el rostro antes de darle dos sonoros besos en las mejillas—. Y vos —se dirigió con rudeza a Vito—, tratadla con guantes de seda, ¿entendido? No hay muchas chicas como Virginia, y no os dejaría que os salierais con la vuestra si llegara a enterarme que le habéis tocado un pelo.
  


  
    —¡Cierra el pico y lárgate de aquí! —gruñó él, asiendo los bártulos de Virginia y dirigiéndose a la puerta.
  


  
    Irma no infravaloró aquella orden y se escabulló rápidamente, imitada por su asustada tía, cuya voz no se había oído ni una sola vez.
  


  
    —¿Nos vamos? —Vito le rogó a Virginia, suavizando el tono. Y cuando ella asintió y se acercó a él sin dudarlo, él suspiró y le sonrió.
  


  
    Ninguno de los dos se volvió.
  


  



  
    Capítulo 13
  


  
    —¿La... la desposas? —Elda miró horripilada al hijo, casi como si apenas pudiera reconocer en él, después de lo que acababa de oír, al fruto de sus entrañas—. ¿Has perdido el juicio?
  


  
    Vito, asomado a la ventana, se giró y se enfrentó a ella.
  


  
    —En absoluto. Así que, si tienes que desahogarte, hazlo ahora porque desde el momento en que entre en esta casa no voy a aguantar este tipo de escenitas.
  


  
    —Pues yo no la quiero aquí, ¡a esa!
  


  
    —Mamá, no voy a permitir que te refieras así a la que va a ser mi esposa.
  


  
    —Tiene razón —aprobó Curzio que, con un cigarro entre los dientes, había acogido la decisión de su hermano con menos reticencia. Aunque la había visto de pasada, aquella joven de rostro limpio le había caído bien. No se lo habría confesado a Vito ni bajo tortura, pero el benjamín sabía lo que hacía. Tal vez fuera la pareja adecuada para alguien como Vito, y, a la larga, estaba dispuesto a apostar, Virginia lo manejaría a su antojo. Ya había conseguido, y en un santiamén, llevar ante el altar a un solterón empedernido como Vito, que siempre se había mostrado reacio a compromisos inquebrantables. Sólo Dios sabía de qué más sería capaz aquella chiquita esbelta y de aspecto inocente. Precisamente, cuando parecían tan sumisas, las mujeres escondían en realidad un temperamento férreo. Probablemente Vito no se daba cuenta, pero ya estaba encaprichado hasta la médula con aquella monada de cabello negro y turbadores ojos azules. El obstáculo que quedaba era la feroz oposición de Elda, y no era fácil.
  


  
    —Ya está —le instó—. Tarde o temprano iba a ocurrir, de todos modos, ¿no? Ella u otra, ¿qué más da?
  


  
    —¿También tú te pones en mi contra? —estalló la madre—. Quería una nuera de la que sentirme orgullosa, ¡no una de la que avergonzarme! La dote no me importaba, pero que al menos tuviera un nombre que diera prestigio a la familia, eso sí. En cambio, apenas ha rozado nuestras vidas, y mira el revuelo que ha levantado entre nosotros.
  


  
    —No sigas hablando del tema, mamá —dijo Curzio tratando de defender la causa de los dos enamorados—. Lo que importa es que sea una buena chica, y que Vito esté feliz con ella.
  


  
    —¿Contento? ¡Ah!, veremos cosas buenas en un futuro próximo, ¡tenedlo por seguro! —sentenció Elda—. Por no hablar de una mujerzuela de los bajos fondos. Escoria, eso es lo que es esa.
  


  
    —Por Dios, te muestras indignada como si fueras la mismísima reina Margherita, olvidando que tú tampoco tienes un ápice de nobleza. Lo único que te distingue de ella son las tierras que trajiste en dote.
  


  
    Los ojos de la baronesa se volvieron de hielo.
  


  
    —No es una deshonra descender de antepasados campesinos, y todas esas fanegas de tierra que nos han hecho ricos se las debemos a su sudor, recuérdalo. Por el contrario, me parece escandaloso comportarse como una cualquiera con un hombre, y luego obligarle a un matrimonio reparador. —Miró a Vito con rencor—. No es la prometida adecuada para ti, y aún estás a tiempo de abandonar esta locura.
  


  
    —Me temo que ya no es posible.
  


  
    El rechazo categórico de su hijo la enfureció. Elda era una mujer que amaba y odiaba con igual intensidad, sin medias tintas, y detestaba profundamente a la ramera que él quería imponerle.
  


  
    —Tendrás que resignarte —continuó Vito—, y por amor a mí, la acogerás con el respeto que le corresponde.
  


  
    —¿Respeto a esa palurda? ¡Jamás!
  


  
    —¡Mamá! —bramó Curzio—. No puedes obstinarte sólo porque para Vito esperabas no se sabe a quién.
  


  
    —¿Acaso tengo la culpa de querer para él algo más que una mujerzuela sin un mínimo de gracia, sin una pizca de estilo, que lo ha atrapado? Vito lo lamentará, lo sé.
  


  
    —Sólo tienes prejuicios contra ella, y no es admisible.
  


  
    —¿Prejuicios? Curzio, es mejor que cierres la boca, si tienes que abrirla para que salgan disparates. Pero claro, ¡tenías que ponerte de su lado!
  


  
    —Lo que siempre te ha enorgullecido —replicó plácidamente Curzio—. Presumes ante todos de lo unidos que están tus hijos, ¿por qué de repente te molesta?
  


  
    —Porque esperaba que al menos tú le hicieras entrar en razón, que te aliaras conmigo para frustrar las maniobras de esa desvergonzada. En cambio, te has confabulado con tu hermano, apoyándole en esta abominación. ¡Ay, la idea de tenerla como nuera me va a quitar diez años de vida!
  


  
    —Pero bueno, ¿qué te ha hecho?
  


  
    —Sin tener en cuenta que nos ha convertido en el hazmerreír del vecindario, no hay nada de ella que me guste.
  


  
    —No debe gustarte a ti, mamá —intervino Vito—, sino a mí. Y la discusión, en lo que respecta a Virginia, termina aquí. En cuanto a ti, añadiré que me duele encontrarte tan poco tolerante, tan mezquina con una persona que no te ha dado motivos para serlo. Sin embargo, si no quieres tenerla cerca, la solución es simple: ella y yo nos instalaremos en otro lugar.
  


  
    Elda se apaciguó de repente ante la amenaza. Si los dos vivieran bajo el mismo techo, ella podría controlar fácilmente la situación, ajustando las cosas a su antojo. Al fin y al cabo, Vito aún no estaba casado.
  


  
    Disponía de unas semanas para intentar separarlos, y si su persuasión resultaba ineficaz con Vito... bueno, estaba la prometida como último recurso. Una manera de quitársela de encima que idearía cuidadosamente.
  


  
    —Querido —retomó la conversación muy afable—, esta también es tu casa y tienes derecho a acoger en ella a quien quieras. Pero permíteme que, como cualquier madre en las mismas circunstancias, albergue fundadas dudas sobre el feliz desenlace del paso que estás a punto de dar. En primer lugar, estas prisas no tienen sentido...
  


  
    —Para ti, tal vez. Sin embargo, tanto yo como Virginia estamos impacientes por unirnos en matrimonio, y eso es todo.
  


  
    —¡Matrimonio! —Elda escupió esa palabra como si fuera algo repulsivo—. ¡Me pregunto por qué diantres tienes que desposarla! ¿No puedes limitarte a convertirla en tu amante si realmente no puedes vivir sin ella?
  


  
    —Me maravillas, mamá: siempre has criticado este tipo de cosas, empezando por papá, y ahora, porque te conviene, ¿eres tú quien las sugiere?
  


  
    Elda dejó escapar un suspiro.
  


  
    —Es cierto, nunca he podido digerir el hecho de que los hombres, para satisfacer su lujuria, humillen a sus esposas o novias con relaciones ocultas, que no eran tan ocultas después de todo. A veces, sin embargo, hay que hacer concesiones, supongo. Quédate con esa descarada, si tan difícil te resulta renunciar a ella, pero nada más. Puede que sea repetitiva, pero tú necesitas una mujer distinguida, representativa, que sepa vestir con elegancia y moverse con finura. Una mujer sobre todo consciente del marido que tiene a su lado. ¿Necesito recordarte quién eres, Vito? Además, no es por ensañarme, pero si te desposaras con la tal Virginia, la primera en sufrir sería ella.
  


  
    —¿Y sufrir el qué?
  


  
    —De ser inapropiada para el barón Giordani, por supuesto. Evitarle la incomodidad de ser menospreciada por la gente que frecuenta, y el desaire de no ser recibida en sus casas.
  


  
    —¿Has terminado? —tronó él.
  


  
    —No, porque lo más desconcertante de esta sórdida historia son tus contradicciones. Afirmaste que no permitirías que te manipulara, que el niño no era tuyo... De repente, sin embargo, incluso te casas con ella. No es muy lógico, ¿verdad?
  


  
    —En ocasiones —le respondió Vito con deliberada calma—, y a falta de pruebas concluyentes, un juez manda absolver a un acusado porque es preferible un culpable en libertad a un inocente en la cárcel. También vale para mí: en caso de duda, la desposo.
  


  
    Los labios de Elda se torcieron en una sonrisa burlona.
  


  
    —Una frase para esculpir, la tuya.
  


  
    —Mientras que las que tú profieres deberían borrarse. Querrías para mí una mujer forjada por tu ambición, tal vez a tu imagen y semejanza, pero ¿dónde encontraría un espécimen tan perfecto? —ironizó Vito—. Así que, pienses lo que pienses, no voy a renunciar a Virginia sólo porque no sea ese brillante modelo de virtudes y méritos que tú exiges. Por cierto, creo que encontrarías defectos incluso en una nuera de la realeza si no se ajustara a tus gustos. En cuanto a contradecirme, pues no tengo tu granítica rigidez mental. Tengo mis crisis, mis vacilaciones, y si dudo de estar en un error, reconozco mis equivocaciones y las corrijo como puedo.
  


  
    Guardó silencio y le lanzó una mirada circunspecta. Elda, con su olfato de sabueso, había intuido que había algo poco claro en aquel matrimonio. Pero ¡maldita sea, decirle la verdad habría sido perjudicial! Que pensara que estaba loco. Y tal vez realmente lo estaba, reflexionó conforme se sucedían los acontecimientos. ¿Cómo podía haber previsto aquella drástica evolución en sus sentimientos por Virginia, y que la impresión inicial que tenía de ella sufriera semejante metamorfosis?
  


  
    —Sólo los imbéciles no cambian nunca de opinión —concluyó—. No sé quién lo dijo, pero lo comparto. Me casaré con Virginia, y si tú no estás de acuerdo, no sé qué hacer al respecto.
  


  
    Elda miró pensativa a su hijo y su expresión hosca se suavizó. Qué guapo era, y qué fuerte. En él se veían enseguida los estigmas del hombre fuera de lo común, del dominador por excelencia. Había acumulado tierras y riquezas a modo de don para él, para hacerle ascender en la escala social. Y ahora, una fulanilla de tres al cuarto había alargado sus garras y quería arrebatárselo. Tendría que pasar por encima de su cadáver antes de poder hacerlo.
  


  
    —Vito, lo tuyo probablemente no sea más que una trivial atracción física —sentenció con la complacencia de quien ha resuelto un rompecabezas—, y esa astuta criatura abusa de ello, por supuesto, manejándote como a una marioneta. Es comprensible, después de todo, que un hombre, ofuscado por la pasión, se convierta en un dócil instrumento en las garras de semejante advenediza.
  


  
    —Pero ¿qué sabrás tú, mamá, de lo que siento o no por Virginia? —la desafió Vito—. ¿De verdad no puedes entender que yo ame a alguien que tú desprecias?
  


  
    —Aunque los hijos pueden dar sorpresas, me cuesta un poquito creerte. Habiendo tenido el execrable ejemplo de tu padre, me inclino a pensar que son otras motivaciones las que te impulsan a contraer esta... abominable unión.
  


  
    —¿De veras? ¿Y cuáles serían?
  


  
    —La atracción de los sentidos y la debilidad de la carne, que te convierte en un pobre ingenuo ante los empalagosos movimientos de una hembra desinhibida, igual que él, que babeaba tras las faldas de cualquier prostituta con la que se cruzaba. —Elda hizo una mueca de disgusto—. Eres tal cual, sometido a tu sensualidad incluso a costa de ti mismo. Lejos de mí convertirme en pájaro de mal agüero, pero recogerás lo que siembres, que es nada, mientras que ella, por el contrario, se estará frotando las manos de satisfacción. ¡No se creerá que ha atrapado al panoli al que va a sacarle los cuartos!
  


  
    —Te estás pasando de la raya —exclamó Vito, irritado.
  


  
    —Déjala que hable —lo aplacó Curzio—. Conociéndola, ambos sabemos que, para ella, las apariencias lo son todo.
  


  
    —¡Maldita sea! —A Vito le hubiera gustado tirar al suelo uno de los preciosos jarrones que decoraban el salón, para descargar de algún modo su ira—. No tolero que sea mi propia madre la que discrimine, insinuando maldades infundadas.
  


  
    —¡Te darás cuenta, si mis maldades son infundadas! —protestó con dureza Elda—. Y que lo sepas: ¡Me niego a ser su sierva!
  


  
    —Bien. Así que finalmente contrataremos domésticos para que lo hagan por ti, y ya que podemos permitírnoslo...
  


  
    —Ya está Ubalda cuidando de la casa —lo interrumpió ella—. ¡Y no cebaré a vividores que vendrían sólo a holgazanear y que, como agradecimiento, correrían a divulgar nuestros asuntos! Nada de intrusos dentro de estos muros: ¡ya es bastante la que nos vas a traer!
  


  
    —¡Basta! —la increpó Curzio, apagando bruscamente su cigarro—. Esa chiquilla no merece tanta animosidad.
  


  
    —Chiquilla, ¡un cuerno! —le reprendió ella enfurecida—. ¡Una malnacida, más bien, que no ha dudado en subirse las faldas cuando se ha dado cuenta de lo que ganaría a cambio!
  


  
    —Ginny no es lo que crees —rezongó Vito con una voz peligrosamente controlada.
  


  
    —¿Ginny? —Elda saltó sobre ese diminutivo como un lobo voraz sobre un tierno corderito—. Qué mote tan ridículo. Me hace pensar en una actriz de opereta barata.
  


  
    —Yo lo encuentro delicioso —objetó seráfico Curzio.
  


  
    —Y yo encuentro que esa es una pícara de siete suelas que se ha vendido a un precio desorbitado a pesar de no valer nada. Dime, Vito —siguió con tono malicioso—, ¿estás seguro de que el bebé es tuyo? —El destello de decepción que, fugazmente, cruzó su mirada le arrancó una risita triunfante—. Así que, aunque ni siquiera tengas la certeza, la desposas igualmente... ¿Pero con qué clase de lisonjas te ha arrancado esta promesa de matrimonio?
  


  
    —Te resultará difícil de creer —replicó Vito con aire adusto—, pero he tenido que luchar para que dijera que sí.
  


  
    Elda frunció la nariz con desdén.
  


  
    —¿Por qué no iba a creerte? —se burló de él—. Era una excelente estrategia para echarte el lazo, y de hecho has acabado en la red como un pazguato.
  


  
    —Bueno, ¡acabemos ya con esto! —cortó él en seco—. Virginia y yo nos desposaremos con o sin tu aprobación. Por lo tanto, ¡me concederás el sagrado placer de mostrarle la debida cortesía o serás tú quien sufra en lugar de ella! —Dicho esto, Vito salió de la estancia furioso, dando un sonoro portazo.
  


  
    —Te aconsejo que no te tomes esta advertencia a la ligera, mamá —dijo Curzio, levantándose—, si no quieres convertir esta casa en un campo de batalla. Tienes una peligrosa propensión a inflamar los ánimos, lo que, a la larga, podría volverse en tu contra. —E imitando a Vito se largó a su vez dando un portazo.
  


  
    «¡Que me parta un rayo si lo hago a vuestra manera!» se prometió para sus adentros Elda, en absoluto conmovida por aquella advertencia, mientras una sonrisa perversa se cernía sobre su boca.
  


  



  
    Capítulo 14
  


  
    —¿Os parece bien, barón? —Virginia se sometió con ansiedad mal disimulada a su examen, que la observaba admirado.
  


  
    El azul apagado del vestido realzaba sus colores naturales, y, desde el corpiño ajustado y sin volantes, el busto florecía espléndido, culminando en un escote que, aunque no era excesivo, provocaba vértigo. Al mismo tiempo, el vestido era sencillo y refinado, lo que denotaba la habilidad de la modista que lo había confeccionado, y le quedaba a las mil maravillas.
  


  
    —¿Lo has elegido tú? —preguntó Vito.
  


  
    —Por supuesto. La señora Bellini nunca se habría tomado la libertad de proponérmelo sin consultarme.
  


  
    Nunca habría imaginado que aquella chiquilla supiera vestir con tanta propiedad, eligiendo, sin exagerar, prendas de indudable clase. Un sobrio sombrero de corte juvenil y una capa a juego completaban el conjunto, con un resultado que superaba todas las expectativas. Y era la flexible figura de Virginia la que realzaba el atuendo que llevaba, y no al revés. Era hermosa, reconoció Vito, pero dejando a un lado su físico, había carácter y temperamento, frescura y espontaneidad, fragilidad y fuerza, así como una sensualidad que cortaba la respiración.
  


  
    —Barón... —Virginia lo miraba desorientada.
  


  
    —Tienes toda mi admiración —la halagó con voz ronca, incapaz de apartar los ojos de ella. Fascinado, desvió su atención de la curva suavemente redondeada de sus pechos a su rostro. Había recogido aquella brillante masa de cabello negro en una trenza a modo de tiara, pero algunos rizos, escapando a la constricción de las horquillas, se ondulaban a los lados de las mejillas, haciéndola aún más encantadora. Vito avanzó hacia ella, mirando fijamente sus labios entrecerrados, con el cuerpo atravesado por una oleada caliente de excitación que apenas podía contener—. Dejarías aturdido a cualquier hombre que se precie.
  


  
    Su admiración la hizo sonrojarse de placer.
  


  
    —¿Lo decís en serio?
  


  
    —Completamente en serio —repitió Vito, contemplándola de nuevo de pies a cabeza, lo que acentuó el color bermellón de las mejillas de Virginia. Se sonrojaba a menudo, observó él, y rara vez se reía. Desde luego, luego de haber oído a quienes la conocían desde hacía más tiempo, Virginia no tenía muchos motivos para expresar alegría y despreocupación. Aun así, era una lástima, porque cuando su boca se abría en una sonrisa, era irresistible. El hombre se preguntó, por primera vez, si no le estaría haciendo daño al unirla a él. Casarse con ella no era un gesto dictado únicamente por el impulso de sacarla de apuros, sino que provenía de la necesidad menos noble de poseerla, y también sabía que no podría mantener sus manos lejos de ella durante mucho tiempo, a menos que se alejara de casa para no ceder a la tentación que Virginia representaba para él.
  


  
    La alternativa era, llegados a ese punto, cambiar sus planes, dejándola seguir su propio camino. Pero si lo hacía, ¿qué sería de ella? Virginia había quemado los puentes detrás de ella, confiando sólo en él, y una ocurrencia tardía no sólo la desilusionaría, sino que también le quitaría el mínimo de seguridad que tan desesperadamente necesitaba en ese momento concreto de su vida. Él le ofrecía esa seguridad. Tal vez no exactamente desinteresada, pero era mejor que nada.
  


  
    —Barón, ¿le gustaré a vuestra familia? —le despertó su voz vacilante.
  


  
    —A Curzio, sin duda —profetizó Vito. «Y también a mi madre, si hubiera estado libre de prejuicios», añadió para sus adentros. Aquella carita pulcra, aquellos ojos que parecían pedacitos de cielo, aquel cabello en el que ansiaba hundir los dedos y aquella gracia cautivadora habrían hecho que Virginia gustara a cualquiera. Excepto a su futura suegra. No obstante, Vito se esforzó por tranquilizarla apresuradamente—. Causarás una buena impresión, no te preocupes—. Y se lo deseó sinceramente, mientras la ayudaba a subir al carruaje.
  


  
    —¿Le has dicho a la señora Bellini que me envíe la factura, Virginia?
  


  
    —En realidad, barón —empezó a hablar con visible incomodidad—, he preferido pagarlo todo yo. Como os había dicho, tengo algunos ahorrillos, y no me parecía correcto, teniendo en cuenta lo que estáis haciendo por mí, cargaros también con los gastos del guardarropa.
  


  
    Vito tuvo un arranque de ira.
  


  
    —¡Pues bien, si a ti te parece bien, a mí no tiene por qué parecerme, chiquilla! Me entregarás la factura y te devolveré el dinero. ¿O quieres privarme de la alegría de hacerte elegante? Al fin y al cabo, vas a ser mi esposa, así que no puedes impedírmelo, si eso es lo que quiero.
  


  
    —No os enfadéis, os lo ruego. —Le puso la mano sobre la suya, tratando de apaciguarlo—. Debéis entender que... que yo también tengo mi orgullo.
  


  
    La ira de Vito se aplacó al instante ante aquella mirada suplicante.
  


  
    —De acuerdo, no hablemos más de ello, pero hazme el favor de no volver a tomar iniciativas de este tipo. Y hay otro favor que realmente deberías hacerme...
  


  
    —Decid, barón.
  


  
    —Dado que pronto seremos marido y mujer, te agradecería una actitud menos formal por tu parte. Deja de dirigirte a mí con ese pomposo título de barón y llámame, simplemente, Vito, si no te resulta difícil.
  


  
    —Vale... Vito. — Virginia se apartó nerviosamente un rizo que le había caído sobre la frente, dándose cuenta de que la intimidad física tenía poco que ver con la familiaridad con un hombre.
  


  
    Él asintió, satisfecho, rebuscando en el bolsillo de la chaqueta. Sacó una cajita y se la tendió torpemente.
  


  
    —¿Qué es? —preguntó ella con curiosidad.
  


  
    —Ábrela y verás.
  


  
    Virginia soltó un suspiro cuando sus ojos se posaron en el anillo. El gran diamante multifacético desprendía destellos cegadores, brillando en su engaste de oro macizo.
  


  
    —¡Dios mío!... ¡es estupendo, Vito!
  


  
    —Espero haber acertado con la talla —masculló él. La emoción de Virginia le había cogido por sorpresa, conmoviendo y contagiándole a él también.
  


  
    —Parece hecho para mí... —balbuceó, después de ponérselo en el dedo anular—. ¡Oh, Vito!, no tenías por qué, pero... ¡gracias!
  


  
    —Era mi obligación —se escudó toscamente.
  


  
    —Nunca he poseído nada tan bonito y precioso. Gracias. —repitió, contemplando los destellos de luz que brotaban de la piedra. E, incapaz de contenerse, alargó la mano y le besó en la mejilla, bien afeitada, apartándose de inmediato—. Habrá costado una fortuna, supongo. Santo cielo, viviré con terror a perderlo...
  


  
    Vito pensaba en todo menos en el precio de la joya, mientras miraba atónito su boca, luchando contra el impetuoso impulso de inclinarla sobre la espalda y tomarla allí mismo, en el interior del carruaje, desahogando el tormentoso deseo que lo carcomía. Virginia, entretanto, se había quitado el sombrerito, al igual que con la capa, arrojándolos sobre el asiento de enfrente. Luego se volvió hacia él, lanzándole una brillante y arrebatadora sonrisa.
  


  
    Los nervios de Vito, ya agotados, cedieron y, perdiendo el poco control que le quedaba, la atrajo hacia sí con un gemido ahogado.
  


  
    —Vito... — susurró sorprendida Virginia.
  


  
    —¿No me merezco un premio por el regalo? —exclamó, exhalando la respiración en la cara, perdiéndose en las profundidades azules de aquellos ojos abiertos de par en par. Y antes de que ella tuviera tiempo de objetar, le cubrió la boca con la suya.
  


  
    El estremecimiento de aquel contacto le recorrió el cuerpo, atrapándola en la red del deseo. En vano intentó aferrarse al recuerdo de lo que le había causado entregarse a la pasión, y luego a lo que él le había hecho. La estremecedora e íntima caricia de aquellos labios explorando los suyos desbarató sus vacilantes defensas, y ella se rindió con un sonido gutural entrecortado, abriéndolos descaradamente a su presión. No tenía fuerzas para separarse de él y rezaba para que no dejara de besarla, porque un demonio desconocido se apoderaba de su voluntad cuando Vito la tocaba así, anulando sus intenciones de resistirse a él, y, al igual que la otra vez que habían yacido juntos, quería aún más de él. ¡Lo quería todo!
  


  
    Vito la empujó hacia atrás, aprisionándola sobre el mullido acolchado del asiento, con la boca arrastrándose ávida y ardiente por la tierna piel de su cuello, y más abajo, hacia la parte superior de sus pechos, deseoso de desnudarlos, de apretarlos, de aliviar el dulcísimo anhelo que le endurecía la ingle, hundiéndose en aquel cuerpo cálido y dócil.
  


  
    Y fue una brusca sacudida del vehículo la que le inmovilizó de golpe, deteniéndole a un suspiro de consumar el acto sexual en aquella tambaleante y nada apropiada cabina. Enderezándose bruscamente, se pasó los dedos por el cabello, evitando mirarla, mientras Virginia se recomponía a su vez.
  


  
    —Disculpa —murmuró—. No sé qué demonios me ha pasado.
  


  
    —A decir verdad —le confesó ella, boca abajo como Vito—, la mente se me ha quedado en blanco en el instante en que tú... —Dejó la frase en suspenso, intentando, sin mucho éxito, recuperar una apariencia decente.
  


  
    Él se encendió un cigarro, y se hizo a un lado, tratando de demostrar naturalidad.
  


  
    —¿Lo has arreglado todo con tu padre? —le espetó, sacando el tema sólo para distraerse de ella con algo de conversación. Dios, ¡qué boca tenía! Una boca tan condenadamente sensual que lo abrumaba.
  


  
    —Sí, está todo arreglado —le respondió Virginia.
  


  
    —Y... —Los ojos dorados de Vito la recorrieron brevemente, como si no pudieran evitar detenerse en su persona, y luego se desviaron hacia el camino, sombríos e insondables.
  


  
    —Tenemos su bendición —le comunicó irónica.
  


  
    —No tenía dudas al respecto —se burló Vito. Después de lo cual, pareció ausentarse, persiguiendo quien sabe qué pensamientos.
  


  
    Virginia lo estudió a través de sus pestañas con una prolongada mirada esquiva. Era tan masculino, aquel perfil, que ella misma sintió punzadas de languidez. La línea clásica de la nariz armonizaba con la mandíbula enjuta, y el cabello rubio y liso resaltaba sobre la tez bronceada. Su mirada se detuvo en la boca, tan resuelta en su forma y capaz de tanta pasión...
  


  
    Reprimiendo un suspiro, se impuso no pensar en el beso que acababa de darle. Si besarla así era un indicio de cómo pensaba enfocar su relación, había que preguntarse cómo podía Vito engañarse a sí mismo pensando que no consumaría el matrimonio. Iban a vivir codo con codo, y si el simple roce encendía tanto sus sentidos... Virginia centró precipitadamente su atención en algo menos apasionante, pensando en cómo su vida estaba dando de pronto un giro inesperado, tan repentino que aún no se había hecho a la idea de que él sería pronto su marido. «Un marido temporal», se recordó a sí misma, ya que la extraña boda no daría lugar a una larga y sólida unión matrimonial. Su padre había recibido la noticia con un gruñido de suficiencia, y luego murmuró contrito acerca de cohabitar con el novio antes de la fecha del sí quiero. «O lo tomas o lo dejas» le había dicho ella, haciendo suyo el ultimátum de Vito. Leandro no le quedó otra que poner buena cara, claro está, pero se sintió gravemente ofendido cuando se enteró de que lo excluían de la ceremonia.
  


  
    «Nosotros dos y los testigos» le había conminado Vito, y, como al fin y al cabo, era también lo que Virginia quería, ella no había objetado nada. Sin embargo, habían tenido una furiosa discusión, que había surgido a causa de la petición de ella de seguir trabajando para la señora Bellini, en su casa, eso sí, para no tener que depender completamente de él.
  


  
    «¡Chiquilla!» le había espetado con tono perentorio. «Quizás no te des cuenta del drástico cambio que estás experimentando, ¡pero quítate de la cabeza que yo te consienta que trabajes! La modalidad de este matrimonio sólo la conocemos nosotros dos, así que, a los ojos de la gente, serás a todos los efectos la esposa del barón Giordani, y como tal, no tienes necesidad de ganarte el pan. ¿He sido claro?».
  


  
    Virginia comprendió que no era el caso de exacerbarlo insistiendo. Al menos no por el momento, pero ella era demasiado consciente del carácter que tenía Vito: era arrogante, poco inclinado a los sentimientos y podía llegar a hacerse odioso en determinadas circunstancias. Se preguntaba si alguna vez llegarían a convivir pacíficamente, si aquellos conflictos se apaciguarían, o si podrían desembocar en enfrentamientos que se fueran enturbiando cada vez más. Tal vez sólo hubiera una forma de evitarlo, y era doblegarse a su voluntad, ya que él, desde luego, no era de los complacientes... Tampoco era parlanchín: después de aquel apasionado beso se había mostrado tan locuaz como un muro, e igual de inexpresivo.
  


  
    Sin embargo, respetando esa especie de recogimiento místico, Virginia se preparó para el inminente encuentro con la madre y el hermano de Vito. Ante la idea, se estremeció de aprensión.
  


  
    —¿Tienes frío? —le preguntó Vito deslizando la mirada hacia su escote, del que asomaban aquellos turgentes pechos que amenazaban con hacerlo enloquecer. Apretó los labios, oprimido por el impulso compulsivo de bajarle el corpiño y hundir en ellos la cara... Dios santo, ¿qué le pasaba últimamente? Era inaceptable que un hombre que, desde hacía mucho tiempo, tenía el control de sus emociones, perdiera el control de sí mismo de semejante manera. Respirando profundamente, apartó la mirada—. ¿Quieres una capa que te cubra las piernas? Después de todo, estamos en otoño y el aire ya es fresco.
  


  
    —No hace falta —rechazó ella, pero agarró la capa y se la puso sobre los hombros.
  


  
    Vito observó divertido las frenéticas maniobras. «No lo puedo creer» se dijo. «Estoy a punto de convertirme en su marido y ella se comporta como una colegiala recatada, como si hace unos instantes hubiese reaccionado con total indiferencia a mis besos».
  


  
    —Y además ya casi hemos llegado —añadió Virginia.
  


  
    —Sí —admitió él apesadumbrado. Estaba tan tenso como ella, o incluso más. Aunque se lo había repetido una y otra vez, no estaba seguro de que su madre no fuera a montar un desagradable numerito, y ese temor le producía un sutil desasosiego.
  


  
    Virginia hizo un leve gesto de dolor cuando el carruaje se detuvo en el vial que conducía a la casa de los Giordani, y se sobresaltó al ver que Vito bajaba de un salto y se dirigía al porche.
  


  
    ¿Cómo podía abandonarla en aquel momento? Pero cuando ella salió del coche de mala gana, él reapareció, gracias a Dios, escoltado por una especie de gigante. Adivinó quién era, incluso antes de que se lo presentaran: sabía que eran hermanos, pero lo que le sorprendió de Curzio fue la agilidad y facilidad con que se movía a pesar de su poderoso físico. Sintió una inmediata simpatía por él.
  


  
    —¡Bienvenida! —la acogió con su voz de barítono, dedicándole una calurosa sonrisa—. ¡Yo soy Curzio! —Esa espontánea cordialidad tuvo el poder de tranquilizarla, liberándola de parte de su nerviosismo.
  


  
    —¡Y yo Virginia! —exclamó ella, encontrándose con su mirada abierta y amistosa, que le transmitió una reconfortante sensación de seguridad.
  


  
    Curzio la escrutó brevemente y sus ojos de color avellana brillaron con sincera admiración.
  


  
    —Es un verdadero placer conocerte, Virginia. —Intercambió una mirada con Vito, como si le expresara su aprobación, y acentuó la sonrisa.
  


  
    —Gracias, señor Giordani, también es un placer para mí.
  


  
    —Preferiría que me llamaras Curzio. Vamos a ser cuñados y no me parece bien que haya ceremonias entre nosotros. Pero entremos, que mamá os espera.
  


  
    Vito y Curzio le cedieron galantemente el paso, en el umbral, que ella cruzó vacilante. Elda Giordani permanecía inmóvil en el vestíbulo, recortada contra el fondo pálido de la pared como un fúnebre presagio de fatalidad. Impecablemente vestida de negro, sin un cabello fuera de lugar, erguida como una reina, esperaba la llegada de su presa. Virginia sintió que se enfrentaba a una enemiga, cuya hostilidad percibió claramente.
  


  
    Elda la saludó con una condescendiente inclinación de cabeza, ignorando deliberadamente la mano tendida por ella.
  


  
    —Así que nos encontramos de nuevo —la apostrofó, torciendo los labios en una sonrisa forzada—. Pero pongámonos cómodos —prosiguió, precediéndolos en el salón—. Compórtate como si estuvieses en tu casa, aunque, perdona mi franqueza, siempre la consideraré mi hogar. —El tono airado con el que pronunció la frase no engañó a nadie: la acritud por la intrusa había, de todos modos, hecho su presencia.
  


  
    Virginia pensó que la había juzgado mal cuando, en cuanto estuvieron sentados, la madre de Vito la miró con expresión afable.
  


  
    —Hijita, quiero hablar contigo sinceramente, pero por el amor de Dios, relájate: no voy a comerte.
  


  
    Ella asintió, pensando que después de todo, con un poco de buena voluntad, podrían limar asperezas y establecer una relación basada en el respeto mutuo. Siempre se esforzaba por evaluar las cosas desde la perspectiva del otro, y probablemente habría expresado la misma aversión por parte de la otra hacia alguien que, de la noche a la mañana, se instalaba en su casa. Le sonrió, una sonrisa tan espontánea y cálida como artificial y fría era la de Elda.
  


  
    —Aprecio las personas que dicen lo que piensan —le respondió gentilmente—. Y es de justicia que no haya malentendidos de ningún tipo entre vos y yo.
  


  
    —Bien, para ir al grano, no voy a ocultarte que este matrimonio no me entusiasma mucho...
  


  
    —Mamá —intervino Curzio, en ascuas como Vito.
  


  
    —Te lo ruego. —Elda le hizo guardar silencio con una mirada arrogante—. ¡Permíteme, al menos, decirle algo!
  


  
    —Tiene razón —convino Virginia.
  


  
    —Hecha tal premisa —continuó la mujer —, que sepas que sólo deseo la felicidad de mi hijo, y si él es feliz teniéndote a su lado, yo también lo seré. Pero no te lo tomes como algo personal si resulta que soy un poco reservada. Estoy chapada a la antigua en ciertas cosas, y no apruebo que tú y Vito viváis ya juntos, durmiendo en habitaciones contiguas. Sin embargo, él lo ha querido así... —Calló y su boca se curvó en una mueca burlona mientras sus ojos la miraban malévolamente desde sus arrugadas bolsas de su seca piel—. Sería absurdo formalizarse, a estas alturas —concluyó, desplazando su atención al abdomen de Virginia. Con esas frases hirientes, rebosantes de rencor, y la reacción de la muchacha, que había palidecido, colmaron a Elda de satisfacción.
  


  
    Vito entró en escena, irritado.
  


  
    —Mamá, no hagas las cosas más difíciles de lo que ya son.
  


  
    —Pero, querido —la baronesa se volvió para mirarle, simulando un tono contrito—. Desde luego Virginia no se ha ofendido, ya que esa es la verdad. ¿No es cierto, hijita? —preguntó, volviendo a mirarla fijamente—. Ahora bien, te recomendaría, teniendo en cuenta que estás... embarazada, que me dejes a mí la administración de la casa. Sería oneroso en tu estado asumir tal tarea, además porque no sabrías ni dónde poner las manos. Hay mucho que hacer aquí, con dos hombres exigentes a los que atender, y hasta que te hayas habituado...
  


  
    —¿Exigentes? ¿Nosotros? —exclamó atónito Curzio—. ¿Y desde cuándo? Vito no está aquí prácticamente nunca y yo soy tan bonachón que no te causaré ningún problema.
  


  
    Elda sonrió con indulgencia a Curzio.
  


  
    —Ellos no tienen ni idea de lo que significa cuidar de una casa y de dos hijos varones. De todos modos, estarás demasiado ocupada con los preparativos de la boda, así que creo que esta solución os satisface a ambos, ¿no?
  


  
    —Señora —comenzó a hablar Virginia—, no quisiera entrometerme...
  


  
    —¿Señora? —la interrumpió Elda animada—. ¡Oh!, ¡no!, llámame simplemente, Elda. Ahora eres una de la familia.
  


  
    —Señora —replicó ella con voz firma —, no quisiera faltaros al respeto dirigiéndome a vos con tal familiaridad. En cuanto a mi intromisión en el hogar, no os preocupéis, no os estorbaré, aunque me gustaría aliviaros un poco de las pesadas cargas cotidianas. Mi madre murió prematuramente y tuve que sustituirla en todo, así que deslomarme no me asusta en absoluto.
  


  
    —Y no lo dudo —comentó Curzio.
  


  
    Virginia le sonrió, antes de volverse de nuevo hacia Elda.
  


  
    —Mi llegada no debe perturbar vuestros hábitos, señora, y si eso es lo que queréis, mi presencia pasará desapercibida.
  


  
    —¡Si eso no es hablar claro! —río Curzio, guiñándole un ojo a la chiquilla, dotada de la valentía de un león—. Mi querida madre, parece que has tropezado con alguien que no se dejará pisotear fácilmente, ¿eh?
  


  
    —Te estaría muy agradecida que no te entrometieras, Curzio —lo amonestó la madre secamente—. En cuanto a ti, hijita, no insinúo que seas una inútil, pero insisto en que no te agobies con tareas de las que bien puedo ocuparme yo misma.
  


  
    —Como prefiráis —consintió ella. Además, pensó, estaba en “su” casa y debía atenerse a “sus” reglas—. Sería el colmo tener la pretensión de mandonear en casa ajena, ¿no? —finalizó con un tono seco.
  


  
    —Ya que te desposarás con Vito, la tuya también —tuvo la desfachatez de declarar la madre, meliflua—. Y ya que estamos, dado que nuestra familia goza de cierto prestigio, considero superfluo recordarte que mantengas una conducta acorde con el papel que vas a desempeñar como esposa de mi hijo, el barón Giordani.
  


  
    —Sí, superfluo —respondió ella con sumo rigor.
  


  
    —Suspendamos las hostilidades por hoy —gruñó Vito, que estaba hasta la coronilla—, y pongamos fin a este duelo en términos más amistosos. Tendremos tiempo de sobra para retomarlo.
  


  
    Elda era consciente de que había abusado de su paciencia y le seguía la corriente con inusitada mansedumbre. Había tiempo, él mismo lo había dicho, para deshacerse de esa cualquiera.
  


  
    —Haré que Ubalda traiga algún tentempié —propuso—. Y perdonadme todos si, para disipar cualquier futuro malentendido, tal vez he resultado antipática.
  


  
    —¿Antipática? ¡Has estado pérfida! —la acusó Curzio.
  


  
    —Y no más de lo que acostumbras —apuntilló Vito.
  


  
    —Lo ves, hijita, ¿cómo hacen camarilla contra mí? —Elda hizo una mueca de resignación—. Bah, ya no me importa... —Se encaminó hacia la puerta—. Vito te acompañará a tu aposento y Ubalda te ayudará a ordenar tus cosas en los armarios. Si me necesitas, estaré en la cocina. Me encanta trastear con los fogones... siempre que no me molesten demasiado. —Una vez más puso a Virginia en vilo, prohibiéndole, aunque sutilmente, que invadiera su espacio—. La cocina es un arte, e incluso al más chapucero de los cocineros no le gustan las intromisiones que puedan comprometer la calidad de sus creaciones. —Y con esa afirmación se marchó a su sanctasanctórum, seguida por las miradas consternadas de los otros tres.
  


  


  
    Capítulo 15
  


  
    Virginia llegó a pensar, en los días siguientes a aquel primer encuentro, que había caído en el infierno. Elda Giordani se oponía a ella en todo, y su sumisión, en lugar de apaciguar a la mujer, la ponía furiosa, ya que aquella resistencia pasiva la defraudaba del pretexto de volverse contra quien había provocado aquella ira irreductible. Delante de Vito y Curzio la trataba de un modo afable, pero en cuanto se iban, se convertía en una atormentadora refinadísima y despiadada, y sus maldades no lo eran menos. Virginia se resistía a contárselo a Vito, esperando en su fuero interno que aquella angustia terminara, tarde o temprano.
  


  
    Su relación se había estabilizado en una especie de complicidad tácita: él no fingía suspirar por amor y ella no solicitaba atenciones apasionadas. Como él tenía poca inclinación a hacerlo, era obvio que moderara sus afectos, también porque una pasión exagerada habría hecho sospechar a Elda, y eso había que evitarlo. Para Virginia, sin embargo, era una tortura tenerlo cerca con tanta asiduidad. De acuerdo, habían hecho un pacto en el que se prohibía cualquier forma de sentimentalismo, pero enamorada como ella estaba de él, aquellas pocas ternuras simuladas le resultaban aún más insoportables que el rencor de Elda, ya que dos amigos serían sin duda más efusivos que Vito y ella.
  


  
    Una tarde, mientras un traicionero manto de niebla se tendía inexorable sobre la yerma campiña, haciendo fantasmagórica la vista más allá de las ventanas, Virginia oyó a Elda chillar acaloradamente a alguien en el salón. Encerrada en la intimidad de su aposento, captó unas palabras de enfadada disputa con un desconocido. «¡Resuelve el problema! Al fin y al cabo, ¡te estoy pagando generosamente por esto!», oyó claramente quedándose desconcertada. Por lo que ella sabía, Elda no tenía problema alguno, excluyendo la preocupación del matrimonio de Vito con ella. ¿De qué podría tratarse, entonces?
  


  
    Lo descubrió muy pronto cuando, un poco más tarde, llamaron a la puerta de su alcoba. Levantando sorprendida la cabeza del libro que estaba leyendo, se apresuró a abrir. Se encontró frente a un desconocido, más o menos de la edad de Vito, que le sonreía cautivadoramente, aunque en sus ojos, clarísimos, afloraba algo que la alarmó. Se miraron con la misma perplejidad: Virginia porque no tenía ni idea de quién era, y el hombre porque la imagen que se había hecho mentalmente de ella no se correspondía en absoluto con la joven que tenía delante.
  


  
    Y presa de un auténtico asombro, Pietro Inzaghi contempló a una criatura de insospechada belleza, con un rostro adornado por unos transparentes ojos azules que quedaban cubiertos por unas espesas pestañas negras. Llevaba un vestido de un rosa pálido, ribeteado con un cuello de encaje marfil que le daba un aire colegial. Invadido por el íntimo temor de que no fuera la que buscaba, articuló un torpe:
  


  
    —¿Sois... sois Virginia?
  


  
    —En persona —le confirmó ella, igualmente desorientada—. ¿Y vos, señor?
  


  
    Atónito, Pietro recorrió con la mirada su esbelta figura.
  


  
    —Soy Pietro Inzaghi —respondió, inclinando la cabeza en una media reverencia.
  


  
    Ella lo contempló con curiosidad.
  


  
    —Decidme...
  


  
    —Yo... soy el abogado de la familia Giordani y... —se detuvo en seco ante el destello de consternación que brilló en sus ojos.
  


  
    Virginia retrocedió, como si quisiera escapar de él. La tensión acumulada desde que estaba en aquella casa, la incertidumbre que la corroía con respecto a la boda, la expectativa de un cambio a mejor por parte de Vito le habían crispado los nervios hasta el punto de temer cualquier tipo de represalia por parte de Elda Giordani.
  


  
    —La madre de Vito —empezó a explicarle el abogado con tono cauteloso, dándose cuenta del miedo de ella—, me ha rogado que suba a hablar con vos.
  


  
    Virginia hizo una mueca y su rostro palideció, para consternación de Pietro, que ya lamentaba que la sonrisa hubiera desaparecido de aquellos labios suaves.
  


  
    —Entiendo —comentó ella inexpresiva—. ¿Dónde queréis que discutamos? ¿Aquí o abajo?
  


  
    Pietro echó un vistazo por encima de los hombros de ella y, observando un par de sillones junto a la chimenea encendida, le señaló.
  


  
    —Aquí estará bien.
  


  
    Virginia se obligó a no sucumbir al desaliento mientras se apartaba para dejarle pasar. Se sentaron con la tensión reflejada en sus rostros, examinándose mutuamente durante unos instantes.
  


  
    Convencido de que estaba tratando con una intrigante, el abogado no podía superar la positiva impresión que le causaba. El impacto favorable, sin embargo, no afectó a su objetividad a la hora de hacer una evaluación precisa. Físicamente, le gustaba, incluso demasiado, pero salvo ese detalle, no se había esperado aquel rostro carente de picardía, ni aquella sobria dignidad. Suspiró al mirarla, admirando aquella menuda barbilla, estirada y desafiante, y la luz combativa que había aparecido en su mirada. Parecía consciente de estar luchando contra obstáculos tal vez insuperables, y, sin embargo, los afrontaba impávida. Se le pasó por la cabeza la duda de que Vito le hubiera mentido deliberadamente al describirla, pues Virginia no era ni mediocre ni insignificante. Es más: por poco que recordara, bien podría haber sido la mujer con la que su amigo se había marchado la noche de la fiesta.
  


  
    De pronto detestó la idea de mortificarla con la sórdida propuesta que estaba a punto de hacerle, lamentando haber accedido a la insistencia de Elda Giordani de que interviniera con su autoridad, en una situación que, al fin y al cabo, incumbía exclusivamente a ellos dos. La baronesa le había ordenado que hiciera ver a Virginia lo insensata que era su pretensión de desposarse con Vito, por lo que debía, con una congrua oferta de dinero, persuadirla para que se marchara. Elda había sido brutalmente explícita: tenía que deshacerse de Virginia, de un modo u otro, sin regatear en el precio, porque no escatimaría para quitarse de en medio a la mujerzuela. Pero se pusiera como se pusiera, la propuesta era y seguía siendo un acto insultante. Pietro no sabía cómo exponérselo sin herirla, y toda su brillante dialéctica, por primera vez, le falló.
  


  
    Fue Virginia quien le facilitó la tarea.
  


  
    —Imaginaba —dijo con tono tranquilo—, que enviaría a alguien a negociar. Bueno, señor abogado, puede ahorrarse la molestia diciéndole a su cliente que no estoy en venta.
  


  
    —En realidad —murmuró él, agobiado por su propia impotencia—, yo no era del parecer de recurrir al dinero, pero Elda ni siquiera me escuchó. Tal vez no sepáis cuán despótica es...
  


  
    —¡Oh!, ya tuve ocasión de comprobarlo, descubriendo a mi costa que no tiene medias tintas si detesta a una persona.
  


  
    —Detestar quizás no —protestó él con poca convicción—. Yo me inclinaría más a pensar que se trata de rivalidad entre mujeres, o a lo sumo, de incompatibilidad de caracteres.
  


  
    —Si preferís pensar eso... —Ella se encogió de hombros, antes de enderezarlos con orgullo—. Sé que no estoy a la altura de Vito, pero sabed que, aparte de este anillo y la hospitalidad, no he recibido nada más de él. Cubro mis necesidades de mi propio bolsillo y continuaré haciéndolo mientras pueda. Además, yo no entré a hurtadillas en esta casa, fue Vito quien me trajo. ¿Por qué la señora Giordani no le presenta a él sus reclamaciones? ¿O era más rápido y menos arriesgado enviarme un abogado, para obligarme a dejar libre a su heredero?
  


  
    —Sois perspicaz —admitió Pietro con delicadeza, como si quisiera aliviar la humillación que le causaba—. Me repugna ser el intermediario de alguien tan insensible, pero debo acatar sus directrices, por injustas que sean.
  


  
    —¿Y cómo podéis sostener que son injustas? —le provocó ella sarcástica—. ¿Qué sabéis de mí para refutar lo que afirma vuestra cliente? Después de todo, podría tener un sórdido pasado y casarme con Vito sólo porque me conviene, ¿no? ¿En qué se basa entonces vuestro juicio positivo?
  


  
    —Instinto, si se puede llamar así, y rara vez falla, de lo contrario cambiaría de profesión. Capto intuitivamente la esencia de un individuo, distinguiendo la manzana podrida de la sana.
  


  
    —¿De veras? —Virginia le dirigió una mirada severa—. Entonces, señor abogado, sois un fenómeno, porque aparte de Curzio, todos los que se relacionan con la familia Giordani parecen dar por buenas las calumnias que la baronesa difunde sobre mí.
  


  
    —¿Incluido Vito? —inquirió Pietro—. Si os deposa, significa que lo que su madre piense de vos le importa un bledo.
  


  
    —¡Oh!, Vito... —Virginia agitó la mano en un gesto vago—. Él está hecho a su manera y... —No terminó la frase y apartó la mirada—. Disculpadme, pero no me apetece discutir esto con un desconocido.
  


  
    —Sería irrespetuoso entrometerme en la vida privada de un amigo y de su futura esposa. Sin embargo, mi opinión sobre vos permanece inalterable.
  


  
    —Os agradezco la consideración que me dispensáis. Eleva el espíritu, creedme, recibir aprobación en lugar de condena, de vez en cuando, pero no se lo expreséis a Elda, si no queréis pasar un mal cuarto de hora.
  


  
    —¡Elda puede graznar todo lo que le venga en gana! —rio él, relajándose contra el respaldo—. Si de mí dependiera, os desearía lo mejor y me escabulliría por la puerta.
  


  
    —Pero...
  


  
    —Pero si saliera de esta estancia sin haberos dicho nada, me sacaría los ojos. También estoy pensando que, dada la situación, tal vez sería una buena idea aceptar su oferta, alejándoos de los atropellos de esa bruja.
  


  
    —¡Entonces ganaos vuestros honorarios, abogado! —bramó ella.
  


  
    —Para comenzar... —La mirada llena de comprensión de Inzaghi se detuvo en el rostro contraído de Virginia—. Os sugiero que no le deis mucha importancia a los ataques de Elda.
  


  
    —¿Y eso os parece sencillo?
  


  
    —No, pero tenéis que entender que os interpusisteis entre ella y su hijo, un hijo al que idolatra, y aquí están los resultados. Si hubiera sido Curzio, ella se habría resignado, pero no con Vito, por desgracia.
  


  
    —Así que —prorrumpió Virginia—, para resolver el inconveniente que yo represento, debería eliminar apresuradamente el obstáculo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Me parece indignante. ¿Quién o qué hace que esa mujer suponga que puede comprarme? Y además no le doy ninguna razón para que me atormente, ¿sabéis? Aunque interprete cada palabra mía, cada gesto mío, incluso el más inocente, como una provocación dirigida a ella.
  


  
    —Se daba por hecho que os examinaría como si lo hiciera a través de una lupa... una lente distorsionada, por supuesto, encontrando defectos y carencias que sólo ella ve. Nadie le quitará de la cabeza la creencia de que es el dinero lo que os atrae.
  


  
    —Y me lo agita ante mis narices esperando que lo coja y me vaya por donde he venido. ¿No es así?
  


  
    —Exactamente. Además de dinero, está dispuesta a cederos un piso allí donde queráis trasladaros, siempre y cuando...
  


  
    —Siempre y cuando yo retire mis ávidas y plebeyas garras de Vito —concluyo Virginia en su lugar.
  


  
    Él asintió.
  


  
    — Elda exige una separación definitiva entre ambos, recompensándole adecuadamente.
  


  
    —¿Y Vito está al tanto de esta iniciativa?
  


  
    —¡Sólo faltaría eso! Al contrario, os aconsejo no crear fisuras en la familia contándole lo que os he dicho hoy.
  


  
    —Supongo que le parecería repugnante una negociación clandestina así, y que ocasionaría un alboroto.
  


  
    —Es probable. A Vito nunca le han gustado los subterfugios; las injerencias maternas, cuando las ha habido, siempre le han enfurecido.
  


  
    —Pero la señora Giordani se merecería que yo le contara a Vito lo que está tramando a sus espaldas... Habría que desenmascararla, ¿no creéis?
  


  
    —Me temo que eso acabaría volviéndose en vuestra contra.
  


  
    —En resumen, ¡debo sufrir y callar! —exclamó ella irónica.
  


  
    —Os lo suplico, no la toméis conmigo.
  


  
    —¿Y por qué iba a hacerlo? ¿No estáis en el ejercicio de vuestras funciones, abogado? Proceded, entonces —le azuzó enfadada—. Explicadme las ventajas indiscutibles de este trato. Sería muy desagradecida si me quejara de la generosidad de una mujer que es únicamente, casa, iglesia y obras pías y que me quiere ponerme con la puerta en las narices con un poco de dinero. Al fin y al cabo, ¿a quién le importa lo que yo sienta por Vito y lo que me cueste en humillaciones el lujo de vivir a su lado? No hay respeto por los sentimientos y la autoestima de una don nadie como yo, ¿verdad? Adelante, ¡presumid de vuestras grandes palabras jurídicas y persuadidme de que coger el dinero y desaparecer es lo mejor que me puede pasar!
  


  
    Pietro la miró atónito: ni siquiera él, a pesar de toda la experiencia que había acumulado en las salas de los tribunales, habría sido capaz de esgrimir un argumento tan eficaz.
  


  
    —No, no lo haré —dijo con calma, levantándose—. Y si quiere echaros de aquí, tendrá que hacerlo sin mi contribución—. Le dirigió una mirada solidaria—. Como abogado, al haber fracasado, merezco un suspenso; en cambio, en el plano humano, me otorgo un sobresaliente, y eso es lo que le diré a Elda al bajar.
  


  
    Virginia le miró insegura.
  


  
    —Escuchad... no tenéis que poneros de mi parte. Ella os paga, a fin de cuentas.
  


  
    —Quizás lo hago por eso.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    ¿Por qué? Porque Virginia era la honestidad hecha carne. Porque amaba a Vito por encima de todo, incluso de sí misma, de lo contrario habría aceptado, sin pestañear, lo que se le ofrecía, que incluía la inconmensurable prerrogativa de no tener que lidiar más con la malévola urraca que esperaba impaciente el desenlace de aquella conversación.
  


  
    Se encontró, a un mismo tiempo, envidiando a Vito y compadeciendo a Elda: sin duda, podría hacérselo pasar mal a Virginia en aquel momento, pero a la larga pagaría por su desmedida persecución, ya que Vito se convertiría en el enemigo jurado de cualquiera que le tocara un pelo a su esposa, incluida su madre. La muchacha, después de todo, no era de las que sucumbían a las ridículas intrigas de una mujer cegada por un apego morboso a su primogénito. Tenía carácter, fuerza interior y sabía defender lo que le era querido. De hecho, volvió a pensar Pietro, alguien debería habérselo advertido a Elda: Virginia parecía terriblemente necesitada de protección, pero en realidad era firme como una roca, capaz por tanto de derrotar a adversarios mucho más feroces que ella, consiguiendo, con su engañosa fragilidad, lo que se proponía.
  


  
    —Porque —contestó finalmente—, considero justo y necesario comportarme correctamente. —Le dirigió a Virginia una sonrisa indescifrable—. Elda puede intimidar a quien quiera, menos a mí. Ninguna presión, por terca y retorcida que sea, puede influir en mis decisiones, y si digo que no, es no.
  


  
    —Es reconfortante tener un aliado de vuestro calibre —comentó ella aliviada—. Os estoy muy agradecida. Pero no quisiera que comprometierais vuestras relaciones con la señora Giordani. No estará muy contenta con el cariz que ha tomado esta entrevista.
  


  
    Él se encogió de hombros.
  


  
    —Lo único que no quiero comprometer es la amistad que me une a Vito.
  


  
    —¡Oh!, yo no le diré nada, estad tranquilo.
  


  
    —No lo dudaba. Y como amigo vuestro, ya que pretendo serlo, os aconsejo que cambiéis de táctica.
  


  
    —¿Os referís a Elda?
  


  
    —Sí. Creo que el educado respeto que le reserváis no es lo más indicado. Este no es un conflicto que se gana poniendo la otra mejilla, Virginia.
  


  
    —¿Y qué se supone que debo hacer? ¿Devolverle sus desplantes e insultos con igual perfidia? Ella aprovecharía para hacerme quedar mal ante sus hijos, ya que es exquisitamente empalagosa conmigo en su presencia. Comprenderéis, por tanto, que revelarle a Vito que se trata sólo de una actuación se hace imposible.
  


  
    —Me parece absurdo que ni uno ni otro se den cuenta de lo que está pasando —objetó el abogado.
  


  
    —Y sin embargo es así. Curzio vigila cariñosamente, cuando está presente, pero no puede estar conmigo todo el día, y Vito se va por la mañana y vuelve al atardecer. Supongo que prefiere diplomáticamente mantenerse al margen, con la esperanza de que cualquier roce entre su madre y yo se suavice por sí solo.
  


  
    —Realmente, sería deseable que Elda se resignara a teneros como nuera.
  


  
    Virginia dejó escapar un profundo suspiro.
  


  
    —Tal vez no se resigne nunca, y no sé cuánto tiempo podré resistir todo esto.
  


  
    —Por casualidad, no tendréis intención de rendiros, ¿verdad? —protestó con vehemencia Pietro—. ¿Y Vito? ¿Renunciaríais a él, echando por tierra el envidiable salto de estatus social que daríais?
  


  
    —No es que quiera escupir en el plato donde como —le confesó ella con tristeza—. Pero ya veréis, esta boda, el ambiente elitista en el que me ha colocado Vito, la ropa elegante puede hacer que lo que me está pasando parezca excitante. En realidad, mi vida se ha vuelto muy limitada y monótona. La animadversión de la señora Giordani me obliga a permanecer encerrada en mi alcoba la mayor parte del tiempo, ya que verme parece indisponerla más de lo debido, y este confinamiento forzoso me está agotando.
  


  
    —Pero no puede impediros salir, si deseáis pasear.
  


  
    —Y no lo hace, pero la estación es la que es, así que si llueve o hay niebla tengo que abstenerme de permitirme ese único ocio.
  


  
    —Entonces, tenéis que conseguir que Vito os invite a salir. Al teatro, tal vez, o a alguna reunión social.
  


  
    Virginia se limitó a encogerse de hombros.
  


  
    —Entregarse a la autocompasión no es digno de vos —la reprendió Pietro de buen grado, observando su reticencia a confiar en el extraño comportamiento de Vito. ¿Cómo era posible, se preguntó, que su amigo no ofreciera alguna distracción a su prometida? ¿Qué razón había para desatenderla de esa manera? A menos que el embarazo de Virginia lo volviera exageradamente sobreprotector, disuadiéndolo de arrastrarla a distracciones consideradas inapropiadas para su delicado estado.
  


  
    —No se trata de compadecerse —le replicó ella—. Pero estoy llegando a la conclusión de que eliminar la molestia eliminaría las ansiedades que oprimen a la señora Giordani... y, a la postre, quizá también las mías.
  


  
    —Ni se os ocurra hacer semejante disparate, minando la estima que os tengo. Por supuesto, Elda se pondrá rabiosa cuando le cuente con qué dignidad habéis rechazado su propuesta, y luego cantará vuestra incorruptibilidad con grandes elogios.
  


  
    —Me acusarán de haberos engañado a vos, además de a Vito.
  


  
    —Es libre de hacerlo, sin pretender condicionarme.
  


  
    —Yo... yo no sé cómo agradeceros.
  


  
    —Debería ser yo quien os diera las gracias —precisó él, al dirigirse a la puerta—. Me habéis impartido una bonita lección de estilo, y enseñanzas así hay que aprovecharlas. Y ahora bajaré a enfrentarme a ese demonio en enaguas, esperando que Dios me proteja, porque no dudaré en decirle lo que pienso de la actitud que muestra para con su futura nuera.
  


  
    —Corre el riesgo de que se busque otro abogado.
  


  
    —Es dueña y señora. En cuanto a vos y a mí, Virginia, pronto me veréis por aquí, aunque sólo sea para oír de qué tenor son los partes de guerra.
  


  
    Y con esa broma, y riéndose, Pietro Inzaghi se despidió.
  


  


  
    Capítulo 16
  


  
    Virginia rompió a llorar en cuanto se quedó sola, y no paró hasta que le pareció que ya no le quedaban lágrimas. Luego, un poco más calmada, se enjuagó la cara, se arregló el pelo y sacó del armario una capa y una bolsa de viaje. Volvía a casa: vivir con su padre no era peor que vivir con Elda Giordani. «Has vencido, vieja» pensó desolada. «Y me voy sin hacerte soltar ni un solo céntimo, aunque esta bofetada moral me duela más a mí que a ti». ¡Oh, cómo se habría alegrado la vencedora! Amaba a Vito, admitió para sus adentros, pero ningún hombre merecía tal abnegación por parte de una mujer, ni siquiera él. De repente, mientras metía lo esencial en la maleta, oyó a Curzio subir las escaleras. Se quedó inmóvil, conteniendo la respiración.
  


  
    —Virginia, ¿no bajas? —la llamó él—. La cena está casi lista y Vito a punto de llegar.
  


  
    Esforzándose por mantener la voz firme, le respondió con calma:
  


  
    —Esta noche no tengo apetito, Curzio. ¿Me disculparás con los demás?
  


  
    —¿Te encuentras bien, pequeña? ¿He de avisar al médico? —Su tono de voz evidenciaba una sincera preocupación.
  


  
    —No, me encuentro bien, de verdad —lo tranquilizó ella.
  


  
    —¿Puedo entrar un momento? —Curzio parecía reacio a marcharse sin haber comprobado en persona su estado de salud.
  


  
    —Ya estoy acostada —le mintió Virginia, conteniendo un nuevo llanto. Curzio habría sido capaz de derribar la puerta si la hubiera oído llorar, y no era el caso. Le oyó murmurar contrariado mientras se alejaba, y suspiró abatida, ultimando los escasos preparativos para aquella repentina partida. Una partida desprovista de despedidas rituales, pero ¿a quién le habría importado? No a Elda, que probablemente habría celebrado el acontecimiento, ni a Vito, que tal vez habría lamentado su decisión de casarse con ella. Quizá Curzio se hubiera disgustado, pero habría olvidado rápidamente su rápido paso por aquella casa. Cerrado el bolso, se puso la capa y, temiendo lo que el destino le tenía reservado a partir de entonces, salió de puntillas y tomó la escalera trasera. En cuestión de un minuto salió al aire libre. La niebla la envolvió como una manta viscosa, aprisionándola en su húmedo y amortiguado abrazo. Virginia tembló y se alegró al mismo tiempo: nadie la perseguiría, pero en el caso de que Curzio y Vito vinieran tras ella, aquel velo espeso y lechoso la ocultaría a los ojos de cualquiera.
  


  
    Vito hizo su entrada por la puerta principal en el preciso instante en que Virginia desaparecía, sin ser molestada, por la trasera. Frotándose las manos heladas, asomó la cabeza al salón, sorprendido de encontrar a Curzio solo. Normalmente aquellos dos se hacían compañía, charlando alegremente entre ellos. Arqueó una ceja, al notar que su hermano estaba extrañamente malhumorado.
  


  
    —¿Virginia no está? —le inquirió.
  


  
    Curzio negó con gesto reprobatorio.
  


  
    —Esta noche no cenará —respondió lacónico, arrojando el cigarro a medio fumar a las llamas de la chimenea y dirigiendo a Vito una mirada resentida, como culpándole de la ausencia de ella.
  


  
    Perplejo, continuó preguntando.
  


  
    —¿Y eso? ¿Está indispuesta?
  


  
    —Parece que no, pero tengo la impresión de que su inapetencia es más una excusa que otra cosa.
  


  
    —¿Y por qué iba a ser así? Está encinta y es normal, supongo, que tendrá náuseas.
  


  
    —¡Bah!, no creo que tenga nada que ver con su estado...
  


  
    —¿A qué te refieres, entonces?
  


  
    —¡Al hecho de que a mí también se me quitarían las ganas de comer si sufriera lo que sufre esa chica aquí dentro! —prorrumpió Curzio, alterándose—. Tú te comportas como si ella fuese un adorno, y nuestra madre es ruin en grado sumo, por Dios, ¡uno se pregunta cómo Virginia puede vivir así!
  


  
    —No recuerdo que se hay quejado de ello —objetó Vito.
  


  
    —¡Ah!, ¡pues entonces eres un completo idiota! ¿Cómo es posible que no te des cuenta de que soporta improperios y abusos para no causar discordia? Y su silencio tampoco te excusa. No muestras ni un asomo de consideración por la que muy pronto será tu esposa. ¿Por qué demonios te casas con ella si apenas la soportas? Y nuestra madre vendería su alma por librarse de ella. Si este ambiente sombrío es el preludio del matrimonio, a saber, qué júbilo vendrá después. ¡Cómo no se va a deprimir!, pobrecilla. ¡En su lugar, yo habría hecho las maletas hace tiempo!
  


  
    —Pero ¿por qué protestas tú y no ella? ¿Se ha desquitado contigo por haberla desatendido, eligiéndote a ti como su paladín?
  


  
    —No, pero tengo ojos para ver y oídos para oír, ¡y lo que veo y oigo es poco menos que repugnante! —Curzio estaba tan fuera de sí, al punto de levantarse de un salto del sillón y plantarse con las piernas abiertas delante de su hermano—. Bueno, ahora o dejamos de hacerle la vida imposible, ¡o intervengo yo!
  


  
    Vito estaba estupefacto. Rara vez su pacífico hermano perdía los estribos de esa manera, y cuando sucedía algo así, las razones estaban bien fundadas. Una sutil inquietud se apoderó de él.
  


  
    —Pero, entonces ¿qué le pasa a Virginia? —lo tanteó con cautela.
  


  
    —¿Cómo voy a saberlo? ¿No podrías molestarte en preguntárselo tú mismo por una vez?
  


  
    —De acuerdo, subo a su alcoba, pero tú te calmas, ¿de acuerdo? —le instó Vito, dirigiéndose hacia las escaleras. Unos segundos después ya estaba de vuelta, con expresión ansiosa—. En su alcoba no está. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que has hablado con ella?
  


  
    Curzio, que se había quedado blanco, miró el reloj de péndulo.
  


  
    —Media hora, más o menos... ¡Maldición, corre tras ella! —le grito a Vito comprendiendo lo que había sucedido—. Si camina a tientas, no puede haber ido muy lejos.
  


  
    Vito se apresuró hacia el vestíbulo, cruzándose con Elda que, sopera humeante en mano, salía de la cocina. En su rostro podía verse la satisfacción por la ausencia de Virginia en la cena, pero aquella expresión de regodeo desapareció de repente al ver que Vito se alejaba sin dignarse a saludarla.
  


  
    —Pero ¿dónde diantre va? —bramó contrariada en dirección de Curzio, colocando la vasija sobre la mesa puesta.
  


  
    —A buscar a Virginia —le informó con tristeza.
  


  
    —Pero ¿no está acostada? —Elda no quería descubrirse, y mucho menos crearse falsas esperanzas.
  


  
    —Evidentemente no —le espetó el hijo, ocultando sus propios temores sobre Virginia. Luego, como si una sospecha se hubiera deslizado en su interior, volvió la atención hacia su madre. — Dime, ¿qué ha pasado hoy entre ella y tú?
  


  
    Elda evitó los penetrantes ojos de Curzio.
  


  
    —¿Hoy? Pues nada, por supuesto. A menos que recibiera visitas mientras yo estaba en la iglesia...
  


  
    Él la examinó dubitativo.
  


  
    —¿De veras? No me gustaría ver tu mano en esta fuga. ¿Habéis discutido otra vez?
  


  
    —¿Otra vez? —Elda asumió un aire ofendido—. No recuerdo haber discutido ni una sola vez con ella desde que está aquí.
  


  
    —Desde luego, no por ti, sino por Virginia, que no responde a tus provocaciones. ¿O quieres negar también eso?
  


  
    —Bueno, discrepancias hay, como suele ocurrir entre suegras y nueras, pero desde luego no nos peleamos —se defendió ella resueltamente, rogando para sus adentros que Vito no siguiera la pista de aquella buscona, ahora que por fin había despejado el campo. Enviarle un abogado había servido de algo, después de todo, y se felicitó, esforzándose por disimular su satisfacción.
  


  
    Pero Curzio no estaba dispuesto a conformarse con aquellas evasivas explicaciones. Su madre mentía, estaba seguro.
  


  
    —¿Qué has dicho o hecho para que huyera? —insistió
  


  
    —Pues nada, créeme —replicó ella, fingiendo estar consternada. Y era verdad después de todo, consideró maliciosamente, ya que era Pietro quien lo había dicho todo—. Y no dejaré que me culpes si se marchó. No me entusiasmaba, y no lo oculto, pero llegar al extremo de decir que estamos en perpetua disputa me parece demasiado.
  


  
    —Te parece demasiado, ¿eh? —explotó Curzio—. ¡Eres más amable con el gato que con Virginia! ¿Te crees que estoy ciego?
  


  
    —¡Oh, basta! —se rebeló Elda—. ¿Por qué tanto revuelo por esa pelandusca? ¿No podría simplemente haber tenido ganas de estirar las piernas?
  


  
    —¿En una noche tan infame? — comentó él atónito.
  


  
    —Que yo sepa, un poco de niebla nunca ha matado a nadie. ¿No he salido yo también en las Vísperas? —Y sin prestar atención al asombro de Curzio, que se quedó sin palabras ante tamaña desfachatez, prosiguió—: Apostaría a que estoy en lo cierto, y me voy a enfadar con esa caprichosa indolente por haber arrastrado a Vito, impidiéndole cenar después de un día ajetreado. Mis passatelli in brodo[1] se perderán si se retrasan más... —gimió molesta—. Y todo por los caprichos de una que... — La mirada feroz de Curzio la hizo callar de repente, y sus passatelli, por mucho que le importaran más que la seguridad de Virginia, languidecieron sobre la mesa.
  


  
    Vito, montado en Pegaso, farol en mano, avanzaba lentamente por la carretera desierta, maldiciendo la niebla que no le permitía distinguir nada más allá de su nariz. La visibilidad era nula y la esperanza de avistar a Virginia inexistente. En cambio, de repente, a través de una grieta providencial que se abrió en aquella cortina impenetrable, la vio.
  


  
    Y ella le vio a él.
  


  
    Su capa ondeó como un relámpago en dirección a los campos, antes de que la niebla descendiera de nuevo sobre su silueta, engulléndola como una boca que se cierra tras un bostezo. Vito se lanzó en su persecución, espoleando al caballo, pero el animal, al cabo de unos metros, se encabritó y ninguna exhortación de su amo le indujo a continuar. Vito, temiendo perder el rastro, bajó de un salto de la silla y, aferrando la linterna, corrió tras él sin más dilación.
  


  
    Afortunadamente, los frenéticos pasos de ella, que resonaban sobre los terrones endurecidos por el hielo, le guiaron en la dirección correcta. Ella se esforzaba por dejarle atrás, pero él era más rápido y ágil, conocía todos los rincones de su propiedad y además, tenía la ventaja de que no le estorbaban las incómodas faldas. A pesar de la preocupación, Vito sonrió. Pero su alegría se apagó tan pronto como se dio cuenta de que Virginia apuntaba directamente al canal de riego que atravesaba la propiedad.
  


  
    «Aquella atolondrada corre el riesgo de precipitarse de cabeza en él», pensó, si no le advertía del peligro. Lastrada por la ropa, se habría hundido como un ladrillo, sumergiéndose en la corriente fangosa y traicionera.
  


  
    —¡Virginia! —gritó nervioso—. ¡Detente inmediatamente! Allí está el canal, y... —Un ruido sordo interrumpió bruscamente sus gritos, seguido de un chapoteo furioso. Vito se lanzó a socorrerla, tropezando con la bolsa de viaje que había abandonado por el camino, y evitó por los pelos caer él también al agua. Recuperando el equilibrio, se inclinó sobre el escarpado borde, maldiciendo en voz alta a la niebla, a la oscuridad y a las imprudentes que se metían en semejantes percances.
  


  
    —¡Virginia! —gritó sin resuello, asomándose todo lo que podía y dirigiendo la luz de la linterna aquí y allá para localizarla—. ¿Dónde estás, por el amor de Dios? —Aguzó la mirada en la oscuridad—. Nada hacia mi voz... ¿Puedes hacerlo o tengo que ir a sacarte? —Aparte del siniestro gorgoteo del agua, no hubo respuesta. Vito sintió que se le erizaba el vello de todo el cuerpo ante la idea de que se hubiera ahogado—. ¡Virginia! —la llamó de nuevo.
  


  
    —Aquí... estoy aquí... —Un débil murmullo le arrancó un liberador suspiro de alivio. Luego, desenredándose del fondo fangoso, chapoteando desesperadamente, Virginia entró por fin en su limitada visión.
  


  
    Vito se tendió en el suelo, inclinando la lámpara a un lado, y colgó en el vacío la capa que se había quitado.
  


  
    —Aquí, agárrate a ella... —Tras varios intentos, ella se agarró al dobladillo de la prenda y Vito tiró de ella hacia arriba con todas sus fuerzas. Cuando la tuvo delante, prorrumpió en una furiosa secuencia de invectivas: se hallaba en un estado lamentable, empapada y temblorosa, el frío cortante ya le paralizaba los miembros, y ella no se atrevía a mirarle.
  


  
    Rápidamente le arrancó la capa empapada y la envolvió en la suya, le apartó el cabello de las mejillas amoratadas y se fundió con ella en un abrazo para infundirle un poco de calor.
  


  
    —¿Puedes andar hasta el caballo?
  


  
    Virginia castañeteaba los dientes con tanta violencia que ni siquiera pudo responderle. Asintió con la cabeza y le miró con ojos desolados; luego, arrastrando los restos de su maltrecha dignidad, comenzó a andar tambaleándose.
  


  
    Vito reprimió un ataque de rabia y, tendiendo la mano hacia ella, la llevó en volandas.
  


  
    —¡En casa ya hablaremos! —le murmuró al oído, apretando con más fuerza el cuerpo de ella, con la frente aún perlada de sudor por el miedo. Pegaso se quedó quieto donde se había detenido y relinchó suavemente mientras alzaba a Virginia sobre su lomo. Él se subió detrás de ella y la estrechó contra su pecho mientras instaba a la bestia a seguir el camino.
  


  
    Curzio irrumpió en el porche en cuanto los vio a través de la ventana, mascullando horrorizado ante la visión de la muchacha.
  


  
    —Dios mío, ¿qué le ha pasado?
  


  
    —Se ha dado un chapuzón fuera de temporada —respondió Vito, bajando de un salto y agarrando a Virginia antes de que cayera al suelo como un saco de patatas.
  


  
    Elda, asomada, esbozó una mueca burlona, observando su miserable estado.
  


  
    —¿Ha acabado en el canal?
  


  
    —Sí —le confirmó Vito, marchando con Virginia en brazos hacia el vestíbulo.
  


  
    —¡Vito! —le gritó Elda, bloqueándole el paso—. Convertirás la casa en una pocilga —añadió con maldad, señalando las huellas de barro y el goteo que marcaban su paso—. Ubalda le ha dado cera precisamente esta mañana.
  


  
    —¿Y? —Curzio intervino con voz temblorosa, mientras Vito, deteniéndose bruscamente, la miraba con el ceño fruncido.
  


  
    —¡Entonces haz algo, por el amor de Dios! —chilló la mujer.
  


  
    —¿Y qué quieres que hagamos mamá? ¿Que la volvamos a tirar al canal para que no moje el suelo?
  


  
    —Bueno... no hay nada de malo en entrar por detrás. —Elda se contuvo con un esfuerzo de proferir más protestas ante las miradas fruncidas de sus hijos.
  


  
    —En lugar de preocuparte por la cera —le dijo Vito—, prepara un poco de caldo bien caliente. Llevo a Virginia arriba y la meto inmediatamente en un baño caliente antes de que se congele del todo.
  


  
    —¿Por qué? ¿No es capaz por sí sola? —estalló la madre—. ¿Ahora hay que bañarla como a un bebé?
  


  
    —¿Pero no te das cuenta de que está semiinconsciente? No puede moverse ni hablar. Alguien tiene que ayudarla —despotricó Vito, con el rostro sombrío—. ¿O acaso quieres ocuparte tú?
  


  
    —¿Yo? —En el rostro de Elda se dibujó una expresión de rechazo—. No la tocaría ni con un dedo.
  


  
    —¡Pues quítate de en medio y deja de graznar!
  


  
    —Pero... ¿y la cena? —objetó ella con firmeza.
  


  
    —Al infierno la cena —le replicó él, avanzando de nuevo—. ¿Podría pillar una neumonía y te molestas por la cena? El mundo no se derrumbará si me salto una comida por una vez. ¿O crees que mis necesidades tienen prioridad sobre las tuyas?, Curzio —le ordenó al hermano—, lleva mucha agua caliente.
  


  
    Elda se limitó a encogerse de hombros con una sonrisa tensa, y Vito siguió adelante sin prestarle más atención, mientras Curzio se dirigía a la cocina. Ninguno de los dos se dio cuenta de que un destello de ardiente odio se reflejaba en la mirada de su madre, que observaba a Vito con Virginia pegada a su pecho.
  


  
    Mientras Curzio, subiendo y bajando, llenaba la bañera, Vito, en el vestuario, se afanaba con la ropa empapada de Virginia. Ella intentó detenerle, pero estaba demasiado entumecida para luchar contra él. Impotente, confiando en que él, habiendo alcanzado la ropa interior, se retiraría discretamente, dejó de estorbarle, suspirando con frustración.
  


  
    —Cuando hay algo que entender, eso sí que lo entiendes, ¿eh, chiquilla?
  


  
    —Vito... —La voz de Curzio retumbó al otro lado de la puerta—. La bañera está llena. ¿Aún me necesitas?
  


  
    —Gracias, no. Ahora puedo ocuparme yo solo —le respondió mientras seguía desvistiéndola—. Y si a pesar de todo este alboroto te agarras algún achaque —le dijo luego a Virginia —, ¡te azotaré en el trasero! ¡Menudo numerito has montado! —El terror que había sentido al recordarla hundida en la zanja hizo que su tono fuera áspero. La giró bruscamente para desabrocharle el corsé, sonriendo al sentir que se ponía rígida—. ¿Qué te pasa? —le preguntó—, ¿algún problema?
  


  
    Ella se apartó con un movimiento repentino, aferrando al cuerpo aquella especie de armadura.
  


  
    Vito entrecerró sus ojos ambarinos.
  


  
    —Pero bueno, ¿qué demonios significa esta absurda muestra de tardío pudor?
  


  
    —Me... me las arreglo yo sola —farfulló Virginia, echándose hacia atrás.
  


  
    La mirada de él brilló burlona.
  


  
    —No me irás a decir que te avergüenza mostrarte a tu prometido tal y como Dios te trajo al mundo —se burló de ella—. Si tú y yo ya hemos hecho el amor, olvidas que ya te he visto sin nada puesto. —Era un golpe bajo, lo admitió, pero cuando era necesario, ¡era necesario!
  


  
    Ella se echó hacia atrás de nuevo, aunque eso no impidió que los ojos de él recorrieran a sus anchas aquella espléndida figura, deteniéndose en sus pechos generosamente expuestos y bajando hasta sus piernas, aquellas piernas torneadas y nervudas que las empapadas bragas dejaban entrever, revelando su estilizada silueta.
  


  
    —Vito... —Era casi conmovedor en su malestar—. Yo...
  


  
    —¿Sí? ¿Tú qué?
  


  
    —Las circunstancias eran... distintas.
  


  
    Aquella respuesta le ablandó. La estudió pensativo mientras se despojaba de la chaqueta y la corbata. Probablemente ella no se daba cuenta de cómo aparecía ante su mirada, medio desnuda, ni tampoco del efecto que causaba en él. Había algo en Virginia que le atraía como un imán, que le fascinaba profundamente. Había intentado mantenerse alejado de ella, no perder la cabeza por completo, pero sus pensamientos estaban tenazmente clavados en aquella encantadora chiquilla, frustrando sus dolorosas intenciones. Era cien veces más femenina que una mujer que le doblara en edad y experiencia, e infinitamente más tentadora que cualquiera que hubiera conocido antes. Le seducía inconscientemente, sin recurrir a coqueteos ñoños ni a miradas lánguidas, pero ése era su mayor atractivo, junto con una sensualidad innata. Vito recorrió lentamente su cuerpo hasta llegar a su rostro. Le dolió ver, en aquellos ojos de cambiante color, un reflejo de tristeza. Durante todo el tiempo que la examinó, ella permaneció inmóvil, con las pestañas temblorosas, en una actitud casi desafiante que le incitó a burlarse de ella.
  


  
    —En unos días seremos marido y mujer —le recordó—. Más vale que me haga una idea, al menos aproximada, de tu belleza oculta, ¿no te parece? —Luego, impasible ante la consternación que reflejaba su mirada, se acercó a ella con aire decidido.
  


  
    Consciente de que no podía huir de él, Virginia se obligó a no reaccionar: apretó los labios y cerró los ojos, negándose a sucumbir a la vergüenza, mientras él le quitaba lo que le quedaba de ropa interior. No pronunció palabra ni siquiera cuando él la recogió en brazos y la introdujo en el agua humeante, pero se estremeció al contacto de aquellos fuertes dedos que frotaban vigorosamente su piel, palpitando con un placer tan intenso que apenas podía contenerse para gritar. Luchó agitadamente por permanecer pasiva, concentrando su mente en algo que la distrajera de aquella insoportable tortura erótica. Pero cuando él rozó sus pechos, su autocontrol cedió y, sin tener otra opción, le arañó las muñecas en un gesto convulso, apartando de sí aquellas manos que la estaban volviendo loca.
  


  
    Inesperadamente, Vito retrocedió y, de espaldas a ella, tras haberse secado, se refugió en la estancia contigua, encendiéndose un cigarro. «Tocarla ha sido un error», se dijo, ajustando distraídamente la luz de la lámpara, porque el impulso de ir más allá de aquella frívola escaramuza amorosa, de transformar el masaje en algo más que caricias que azotaran sus sentidos hasta el punto de que suplicarle que hicieran el amor, se le había hecho irrefrenable. Había estado allí para apoderarse de aquella boca entornada, sacarla de la bañera y arrojarla de golpe sobre la cama, perdiéndose con ella en un torbellino de desenfreno. Dios, estaba en tal estado de tensión sexual que sufría físicamente, porque tenerla cerca le hacía olvidarse de todo, menos de las sensaciones que ella desataba en su sangre, haciéndole retorcerse como un adolescente en su primer encuentro con una mujer. Tal vez la abstinencia de los últimos tiempos fuera la causa de ese feroz anhelo de poseerla, pero él no quería una amante cualquiera: la quería a ella, a esa mocosa desprovista de malicia que hacía hervir, como ninguna otra, la pasión reprimida que latía en él.
  


  
    Se había impuesto la absurda prohibición de no yacer con Virginia hasta la boda. Al menos eso, ya que, disoluto hasta la médula, quería tomarla cuando nadie pudiera reprochárselo, ni siquiera su propia conciencia. Por supuesto, sería explícito al decirle que su enlace se limitaría a arrebatos carnales, mientras durara su mutuo deseo o hasta que él se cansara de ella. La anulación seguía siendo el objetivo final de aquel alborotado romance, pero nada les impedía disfrutar de las ventajas que el matrimonio les ofrecía a ambos. La complicidad era esencial en el pacto que habían hecho, y él sería sincero en ese detalle.
  


  
    Imbuida como estaba de romanticismo, Virginia podía engañarse pensando que él estaba enamorado, y él no quería que ella cultivara creencias nocivas en ese sentido. Ello no quitaba que estuviera hambriento de ella, sobre todo ahora que, tras destapar la sartén y vislumbrar el manjar que contenía, estaba ansioso por saborearlo. Sin embargo, si se hubiera permitido probarlo, y Virginia, desde luego, no se lo hubiera impedido, no le habría bastado con mordisquearlo: se habría saciado. Por supuesto, hacerlo ahora o hacerlo después no cambiaba nada en lo fundamental, y ella parecía estar hecha para despertar los peores instintos de un hombre, llevándolos al límite. Pero ¡maldita sea!, él debía y podía dominarlos, ya que no era un crío al acecho de emociones prohibidas, sino un adulto capaz de mantenerlas controladas, cuando fuera necesario.
  


  
    Vito exhaló suavemente al oírla salir de la bañera. Sin darse la vuelta, le tendió la toalla y esperó a que se cubriera para volverse a mirarla. Cuando se atrevió, se le cortó la respiración al verla, una imagen ambigua de sensualidad e inocencia. Con un movimiento de íntima exultación se dio cuenta de que estaba indefensa, de que ella se entregaría a él sin resistencia: tenía el alma en los ojos, y esa alma, junto con su cuerpo, le pertenecía. Se dio cuenta, sin embargo, de que no podía aprovecharse de ello, no aquella noche. Así que, para vencer ese deseo devorador por ella que le atormentaba sin tregua, no encontró nada mejor que atacarla.
  


  
    —¿Adónde tenías intención de ir? —le ladró, dividido entre las ganas de golpearla y las de besarla furiosamente.
  


  
    —Lejos de aquí.
  


  
    —¡Tápate con las mantas o no seré dueño de mis actos! —le intimó con dureza—. Bajaré a traerte un poco de caldo y luego...
  


  
    —No —lo detuvo—. No podría tomar nada.
  


  
    —Entonces, ¿puede saberse por qué huías? Y no me digas que querías dar un paseo.
  


  
    Virginia se apartó la despeinada masa de pelo de la cara y se sacudió los hombros.
  


  
    —De hecho, no te lo voy a decir. Simplemente, volvía a mi casa.
  


  
    —Esta es tu casa ahora.
  


  
    —No, no lo es y quiero marcharme —repitió ella tiritando, como si aún tuviese algo de frío.
  


  
    Imprecando entre dientes, Vito se dirigió a su dormitorio y regresó con copas y brandy. Se sirvió para él y para ella.
  


  
    —¡Bebe! —le ordenó.
  


  
    Virginia obedeció dócilmente. Él también estaba demasiado enfadado para que ella se negara. El licor le pareció puro fuego, pero la calentó más que la bata que se había puesto.
  


  
    —¿Y entonces? —volvió a preguntarle Vito—. ¿Qué maldita razón te ha llevado a salir de repente de esta casa?
  


  
    —Lo he reflexionado bien, y he llegado a la conclusión de que casarme contigo sería un error, eso es todo.
  


  
    —¿Y ya está? —Vito casi se ahogó de rabia. Había estado a punto de ahogarse, y ahora se atrincheraba tras una de esas inverosímiles excusas suyas. ¿Qué podía haberle pasado para que, en vísperas de la boda, hubiera decidido que era un error? Él la escrutó, pero ella apartó la mirada, con el rostro inexpresivo, como el de una muñeca.
  


  
    —¿Me estás tomando el pelo, Virginia?
  


  
    —En absoluto, y mañana por la mañana, lo apruebes o no, me iré.
  


  
    —Pero ¿por qué? Hasta ayer parecías contenta de...
  


  
    —He cambiado de idea. ¿Está prohibido?
  


  
    —Sí, teniendo en cuenta que yo también estoy involucrado. —Vito apagó con rabia el cigarro—. Bien, pues tú no me vas a dejar plantado a los pies del altar, chiquilla, que lo sepas, porque no pienso convertirme en el hazmerreír, más de lo que ya lo soy, gracias a tu padre y a ti.
  


  
    —Así que es mucho mejor que lo sea yo cuando tú solicites la anulación —le replicó ella con acidez.
  


  
    —Es distinto —trató de eludirla—. Puedes culparme a mí, si te parece, y salvar las apariencias. Y, además, tú te irás a vivir a otro sitio, quizá donde nadie te conozca, mientras que yo, en cambio, tengo que vivir aquí, juntándome con gente que se reiría de mí si echaras a perder el matrimonio.
  


  
    —¿Y esa es la única razón por la que me has traído de vuelta?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¡Ah!, eso es realmente reconfortante.
  


  
    —Reconfortante o no, yo cumpliré mi palabra y tú harás lo mismo.
  


  
    —Pero ¿qué diferencia hay entre separarnos antes o después? A menos que en tu caso haya un resentimiento contra mí...
  


  
    —¿Resentimiento? —exclamó Vito—. ¿Es así como defines mi preocupación por ti, Virginia?
  


  
    —Pues yo te eximo de toda culpa marchándome.
  


  
    Él negó con la cabeza. La idea de que ella realmente lo llevara a cabo, lo entendía, no era una simple amenaza, y no sabía por qué, le aterraba.
  


  
    —No eres capaz de mantenerte por ti misma —retomó él más calma—, y ahora me siento responsable de ti. Además, sólo aceptaría esta reconsideración tuya, si hubiera buenas razones. ¿Tienes alguna?
  


  
    Ella dejó escapar un suspiro.
  


  
    —Varias, desde mi punto de vista, que obviamente choca con el tuyo.
  


  
    —¡Oh!, ¿y cuáles son?
  


  
    —He alterado el equilibrio de tu familia, Vito, y esta convivencia prematrimonial casi me ha destruido a mí. Soy y siempre seré una huésped apenas tolerada, y por las vísperas se conocen a los santos...
  


  
    —Sabías desde el principio que tendrías que superar la enemistad de mi madre. Hace falta paciencia y amabilidad, en lugar de retroceder ante las primeras escaramuzas.
  


  
    —¡Paciencia y amabilidad! —Ella casi se echó a reír—. Me temo que harían falta en dosis masivas, y mi reserva personal de espíritu tolerante está, por desgracia, bajo mínimos.
  


  
    —Así que, en lugar de esforzarte por conquistarla, te has atrincherado en tu herido amor propio, huyendo a la primera de cambio.
  


  
    —De hecho, el instinto de conservación ha primado —admitió ella.
  


  
    —Y por supuesto no te has preocupado de mí o del caos que has dejado atrás. —Le lanzó una mirada cargada de reproche—. Bonito modo de mostrarme tu aprecio. Si dudabas de no poder hacerlo, simplemente declina mi propuesta, sin arrastrar la situación a las puertas del matrimonio.
  


  
    —Es cierto, y pido disculpas por...
  


  
    —¡Me importan un bledo tus disculpas! ¿Crees que unas palabras de arrepentimiento justifican tu imprudencia? Te instalas aquí y luego, cuando te viene el capricho, abandonas y te vas. ¡Maldita sea, Virginia!, nuestra relación está salpicada por tus escapadas y mis persecuciones, ¿te das cuenta?
  


  
    —No me he instalado en tu casa, sino que he venido por invitación expresa tuya. Sólo que, después de haberme arrojado como una maleta, te has desentendido totalmente de mí. Ha sido Curzio quien se ha mostrado un poco más solícito.
  


  
    —¡Curzio! —bramó él, gesticulando—. Estoy harto de oír hablar de él todo el tiempo. ¡Y él no hace más que hablar de ti! —Le clavó la mirada con los ojos entornados por la rabia—. Por pura curiosidad, ¿acaso no estarás buscando sensaciones morbosas, pasándotelo bien sin que yo lo sepa? —le preguntó, y se arrepintió de aquella insinuación injusta conforme salía de su boca, pero ya no podía retractarse.
  


  
    Ella le dirigió una mirada indignada.
  


  
    —Si fuese un hombre —le contestó gélida—, te daría una buena tunda, no tanto por mí como por tu hermano, que no se merece semejante acusación.
  


  
    Siguió un tenso silencio, mientras Vito trataba de controlarse.
  


  
    —Perdóname, ha sido una gracia de muy mal gusto.
  


  
    —¡Oh, no te preocupes! Estoy aprendiendo rápido que tú tienes todo el derecho y yo ninguno, ni siquiera el de ofenderme.
  


  
    —Pero, en fin —se impacientó él—, ¿qué quieres de mí?
  


  
    —Quiero lo que tú no puedes darme, Vito: amor, ternura, calor humano... y un hombre de verdad a mi lado.
  


  
    —Bien, pídemelo todo, menos estar a tu lado de la mañana a la noche. No soy el tipo.
  


  
    —Pues que así sea, pero no intentes retenerme, si es lo que quieres. —Virginia le dio la espalda y se acercó a la ventana—. En el fondo, te hago un favor al marcharme.
  


  
    —Escucha —dijo él con voz conciliadora, rozando el cuerpo de ella con el suyo—. Estamos enzarzados en nuestros problemas y es obvio que la irritación nos desborda, pero no hagamos una montaña de un grano de arena.
  


  
    Ella aumentó de repente la distancia entre ellos, agobiada por el deseo que sentía por él.
  


  
    —¡Aléjate de mí! —le ordenó.
  


  
    —Está bien, no te alteres, pero por favor quédate conmigo.
  


  
    —No puedo, Vito. Tengo mi orgullo y no tendría amor propio si insistiera en imponer mi presencia donde nunca seré bienvenida.
  


  
    —¿Y renuncias a la seguridad que te ofrezco sólo porque no puedes limar unos pequeños roces cotidianos con mi madre?
  


  
    —¿Pequeños roces? Comparando mi vida de antes con la de ahora, he comprobado que lo único que he hecho ha sido pasar de una cárcel modesta a una de lujo.
  


  
    —Si tal y como dices, te maltrata, hablaré con ella —le prometió, atrayéndola hacia él—. Y estaré más tiempo contigo... también porque, si no te tengo delante, acabo imaginando todo tipo de desgracias, y preferiría no vivir tales estados de ansiedad. Incluso podríamos mudarnos a otro lugar, si vivir aquí te resulta intolerable.
  


  
    —No, Vito, ya que lejos de esta casa y de esta tierra te sentirías como un exiliado. En cuanto a mí, me retiro del juego.
  


  
    —Bueno, no sé qué más decir para convencerte. —Vito estaba cómicamente desorientado—. ¿Qué esperas de mí? —repitió.
  


  
    —Quizás más de lo que estás dispuesto a ofrecerme.
  


  
    —¿Y qué sabrás tú de lo que yo estaría dispuesto a ofrecerte? ¡Quítate de la cabeza que yo te vaya a dejar marchar!
  


  
    —No puedes obligarme a quedarme. ¿Y por qué iba a hacerlo, entonces?
  


  
    —Porque, a pesar de todo, tú y yo queremos lo mismo, Virginia —murmuró él.
  


  
    —Qué... ¿qué quieres decir? —El rostro de Vito tenía una expresión que le hizo estremecerse.
  


  
    —Que acabaremos haciendo el amor. ¿Qué más, si no?
  


  
    —Te... te equivocas. —Virginia se humedeció nerviosamente los labios y retrocedió.
  


  
    —¡Oh, no!, no me equivoco. Me deseas tanto como yo te deseo a ti, aunque intentes fingir lo contrario.
  


  
    —¡Deseo! —resopló Virginia—. No volveré a caer en la trampa, ¡no después de lo que una vez me costó renunciar a ti!
  


  
    Él rio.
  


  
    —Al menos ya no corres el riesgo de quedar embarazada.
  


  
    Esa superficialidad le hirió.
  


  
    —Eso no significa nada, y no permitiré que me utilices. Además, si lo consumamos, ¿cómo conseguirás la disolución del matrimonio?
  


  
    —¿Y quién lo sabrá sino los directamente interesados, es decir, tú y yo? ¿Quién podrá refutar nuestras afirmaciones cuando digamos que no hubo unión carnal?
  


  
    —Y no la habrá, puedes estar seguro de ello —replicó ella—. De todas formas, no te divertirás conmigo con la coartada de que estamos casados, echándome de tu vida en cuanto te hayas cansado de mí.
  


  
    —¿Divertirme? —Vito alargó una mano y jugueteó con un mechón de aquel largo y sedoso cabello negro con reflejos azulados—. Puede, pero tú también lo disfrutarás, ¿no crees?
  


  
    —No, no lo creo. El sexo en sí mismo me repugna, y no confundo el entregarme con sentimiento, con el placer de una hora. En cualquier caso, no puedes obligarme a ello.
  


  
    —No necesitaré obligarte, Virginia, ¿verdad? —Y su mano se había deslizado por el cuello de ella, deteniéndose allí.
  


  
    Al sentir el delicado contacto de sus dedos, se sintió presa de una traicionera sensación de debilidad, mientras su mirada era irrefrenablemente atraída por la belleza del masculina rostro de Vito. Un escalofrío la recorrió y tragó saliva, incapaz de librarse del hechizo que la aprisionaba.
  


  
    —Yo te quiero, tú me quieres, ¿qué tienen que ver los sentimientos? —Ahora la miraba intensamente, impidiendo que desviara su atención—. Si desearte como yo te deseo significa estar enamorado, pues lo estoy, y lo que pasará entre nosotros...
  


  
    —¡No pasará nada de nada! —resopló ella.
  


  
    —No estés tan segura de ello, chiquilla.
  


  
    —Pues lo estoy, porque no voy a ser tu nuevo pasatiempo, Vito.
  


  
    —¿De verdad quieres que te demuestre que te mientes a ti misma? —Sus dientes destellaron en una media sonrisa burlona y luego, sin vacilar, apretó su cuerpo contra el de ella, aplastándola contra la pared—. Tu boca no me deja dormir —le susurró al oído, trazando con las yemas de los dedos el contorno de aquellos labios túmidos que habían empezado a temblar—. Y tú quieres que te bese, ¿verdad? —Por fin se adueñó de ella, desahogando el impulso obsesivo que le perseguía en cada instante de sus días y sus noches. La besó, con deliberada y profunda sensualidad, hasta que la sintió retorcerse salvajemente. Su perfume invadió sus sentidos. Sin apartar sus labios de los de ella, le entreabrió la bata, acariciando su cuerpo desnudo. Virginia gimió y se arqueó contra él, sin saber que lo estaba excitando hasta el paroxismo.
  


  
    —¿No es esto lo que quieres? —le dijo con voz ronca, retrocediendo ligeramente.
  


  
    Ella le miró atónita. Había perdido la batalla en el preciso instante en que Vito había colocado su boca sobre la suya y sus respiraciones se habían hecho una. El calor de su cuerpo no hacía más que aumentar el dulcísimo dolor que se agolpaba en su interior. Se aferró a él, suspirando, apretando los labios en una silenciosa y elocuente declaración de rendición incondicional.
  


  
    Aquel gesto le hizo perder todo atisbo de control y su reacción fue inmediata, casi brutal. La aprisionó con un apretón que le cortó la respiración y frotó su ingle contra las caderas de ella, gimiendo y luego comenzó a besarla de nuevo desaforadamente.
  


  
    —Vito... oh, Vito... —Virginia se retorcía como si hubiera enloquecido en sus brazos—. Sólo tú puedes hacerme sentir así...
  


  
    Aquellas palabras deflagraron en su mente con el impacto de una detonación. Retrocedió de repente, su mirada brillaba con una luz maligna. ¿Con quién lo estaba comparando? ¿Con quién había experimentado ese tipo de efusiones y le habían parecido insatisfactorias?
  


  
    —¿Y quién más te ha tocado así? —la asaltó con furia. Respiraba afanosamente y la frase de ella resonó en su cerebro como el desagradable eco de un trueno anunciando una tormenta.
  


  
    —¡Déjame! —Virginia se libró de él asustada y, cuando Vito aflojó la presión que ejercía sobre sus muñecas, se cubrió apresuradamente. ¿Qué le había pasado de repente? El hombre furioso que se cernía sobre ella se había convertido, tras un fugaz respiro, en un enemigo.
  


  
    —¿No me respondes? —le instó él—. ¿A cuántos has entregado este cuerpo tuyo tan provocativo y tan... tan sumiso? —La escrutó con desconfianza, abrumado por dudas y sospechas que nunca se habían disipado, rechinando los dientes al verla alardear de aquel falso aire de inocencia. Una terrible rabia le invadió al imaginarla con otro hombre. Que él, y sólo él, pudiera hacerla desfallecer de pasión, mucho más que los amantes que había tenido en el pasado... bueno, eso era un magro consuelo. Y la rabia aumentó aún más ante la idea de que Virginia le importara tanto que no pudiera hacer la vista gorda ante sus escapadas, que ella pudiera hacerle sentir tan mal con sólo una mención casual a cualquiera de sus predecesores.
  


  
    ¡Pues sí! Le carcomía de celos no haber sido el primero, y le enfurecía la idea de que ella utilizara su poder de seducción para hacerse con él. Pero se equivocaba, si ese era el caso, porque no permitiría que ninguna mujer lo redujera a una marioneta, como había hecho su madre con su padre, figura marginal, en una familia donde quien mandaba era la mujer, cuya presencia había pasado desapercibida. No, no se dejaría manipular: las condiciones, en ese matrimonio, las impondría él.
  


  
    Mirándola fríamente, le dijo con aspereza:
  


  
    —¿No tienes nada que añadir, Virginia?
  


  
    Mirándolo desconcertada, ella negó con la cabeza.
  


  
    —Claro, era predecible que guardaras silencio. Mejor correr un tupido velo sobre tus anteriores amantes, ¿no?
  


  
    Agotada por los acontecimientos de aquel interminable día, comenzó a llorar, enfureciéndolo aún más.
  


  
    —¡Bien! Sólo nos faltaban unas lágrimas para poner el broche de oro.
  


  
    —Quiero irme —sollozó Virginia.
  


  
    De repente, todo rastro de violencia pareció desvanecerse del rostro de Vito, y una sonrisa se dibujó en la dura línea de su boca.
  


  
    —Escúchame, si me confesaras la verdad, todo se resolvería entre nosotros. Yo sabría comprender... y perdonar.
  


  
    —¿Verdad? ¿Perdón? ¿A qué te refieres?
  


  
    —Al niño... y al cabrón que se divirtió contigo, abandonándote al final en estas condiciones.
  


  
    —¡Me niego a volver sobre el tema! —Virginia, exasperada, se secó las lágrimas—. También porque, aparte de ti, no conozco a ningún otro cabrón.
  


  
    —¡Oh!, ¿de veras? —El propósito de razonar civilizadamente, sin propasarse, se desvaneció al instante, sustituido por la amargura generada por viejos resentimientos—. Retomémoslo en su lugar. Mentir no es el método más adecuado para establecer una relación basada, es de esperar, en la confianza mutua. Siempre está él, entre tú y yo, ese niño que insistes en atribuirme. Comprendo perfectamente que no quieras sacar el tema, pero estoy condenadamente decidido hasta el fondo del asunto. ¡Tonto sí, pero al menos consciente de lo que hay entre bastidores!
  


  
    —Vito, te lo repito: no te oculto nada.
  


  
    —No te hagas la santa conmigo, te lo advierto.
  


  
    —¡Oh, maldita sea! Espero que tu hijo se parezca a ti cuando nazca para que dejes de crucificarme.
  


  
    —Sólo estás dando largas, Virginia. Ya has eliminado el problema de la tutela paterna, y luego... ¿quién sabe? Acabarás dando un portazo, supongo, y sin siquiera dar las gracias, ¡ridiculizándome antes incluso de que pueda protegerme de tu frivolidad! —La agarró bruscamente del cabello y la obligó a levantar la cara y mirarle—. Desmiéntemelo si puedes...
  


  
    —Quítame las manos de encima —le ordeno débilmente.
  


  
    —¿Por qué?, ¿acaso te arrepientes de las del hijo de puta que te dejó preñada y luego huyó a las primeras de cambio? —Pero dejó caer sus brazos, erguido sobre Virginia, lleno de rencor y celos.
  


  
    —Hablas sin parar de comprensión y perdón, Vito, revelándote, por el contrario, inmaduro y despiadado. Perteneces al grupo de los que hacen del abandono de una mujer un signo de ligereza y de baja moralidad. Aunque hubiese habido otro, ¿por qué habría de justificarme ante ti, ya que ni siquiera te conocía? ¿Te justificas ante mí por haber tenido otras aventuras? Y suponiendo que yo hubiera tenido un amante, ¿qué derecho tienes a negarme la absolución? ¿No somos todos pecadores en este mundo? ¿O sólo mis faltas son imperdonables? ¿Se mide la valía de un individuo por sus relaciones sentimentales?
  


  
    —No, por supuesto, pero el discurso cambia cuando se trata de la que un hombre toma por esposa.
  


  
    —Pero tú no estás obligado, ya que estoy dispuesta a dejar esta casa y tu vida ahora mismo.
  


  
    —Te gustaría, ¿eh? —la interrumpió irónico.
  


  
    —Sí, porque estoy cansada de defenderme de un pecado que nunca he cometido —respondió ella, y su voz era poco más que un suspiro—. Te debo mucho, lo sé, pero la gratitud no puede convertirse en una forma de coacción para obligarme a aceptar este falso matrimonio, condenándome a la infelicidad.
  


  
    —No parecías muy infeliz hace un momento cuando te restregabas descaradamente contra mí. ¿O tu comportamiento no era más que una astuta estratagema para seducirme y luego chantajearme con el arma de la fuga, a fin de inducirme a cambiar de opinión sobre la anulación?
  


  
    —¿Astuta estratagema? ¿Crees que estoy fingiendo, Vito?
  


  
    —Si era una comedia —masculló él—, eres una actriz nata.
  


  
    —Tienes demasiada experiencia con mujeres como para dudar de que simularía esa pasión. Y, créeme, no haría el amor con nadie más que contigo.
  


  
    —Ahora, ¿pero antes? ¿Con quién lo has hecho antes?
  


  
    —Solo contigo —repitió ella, agotada por el interrogatorio.
  


  
    —¿De veras? Te pillé en una fiesta plagada de prostitutas, y tú estabas entre ellas. ¿Qué hacías allí, Virginia? ¿Cómo acabaste en esa orgía, si eres la buena señorita que dices ser?
  


  
    —¿Prostitutas? ¿Orgía? —Lo miró asombrada —. ¡Te inventarías cualquier infamia con tal de denigrarme!
  


  
    —Esta vez no —declaró él—. Las que te rodeaban esa noche, querida, eran mujeres de vida promiscua. Explícame un poco cómo llegaste allí, porque se me escapa cómo y por qué.
  


  
    —Me había invitado Caterina, una de las bordadoras de la señora Bellini. Solía salir a pasear con ella de vez en cuando, y no puedo creer que sea... como dices tú... —Negó con la cabeza, incrédula y asombrada—. Ni siquiera sospechaba que la recepción fuera... —Tragó saliva—. Te juro que lo ignoraba... Después de todo, ¿cómo iba yo a imaginármelo?
  


  
    Vito la estudió pensativo. Parecía sincera, pero lo del bebé seguía siendo un misterio aún por resolver.
  


  
    —De acuerdo —le concedió—. Pero si solo has hecho el amor conmigo, ¿de quién es entonces el retoño?
  


  
    Inclinándose hacia atrás, ella susurró:
  


  
    —Basta, te lo suplico, ya no puedo más...
  


  
    Desde luego que no podía más, constató él, pero, lleno de animosidad como estaba, no le ahorró una última punzada.
  


  
    —Se pagan caras ciertas locuras, ¿verdad, Virginia?
  


  
    —Sí, sobre todo si el cobrador es tan despiadado como tú. Y ahora vete, te lo ruego.
  


  
    —Como quieras, pero asegúrate de no desaparecer: es mejor que, de todos modos, te quedes, aunque a mí me consideres un guardia y a esta casa una prisión. —Se dirigió a su propia alcoba, añadiendo burlonamente—: Duerme bien, cariño mío, tienes cara de cansada. —Luego desapareció por el umbral y cerró la puerta con un sonoro golpe.
  


  
    Ella la miró con expresión vacía. ¿Qué serenidad se imaginaba que obtendría de aquel matrimonio? ¿No habría sido mejor evitar más sufrimientos, y romper de una vez por todas con Vito? ¡Dios!, le quería tanto, le deseaba con la misma desesperación, y aquellas eran las cadenas invisibles que la sujetaban a aquel hombre imposible. Podía rebelarse e intentar romperlas, pero a él le bastaba con besarla para reducirla a la obediencia. Sin embargo, aceptar la realidad no significaba resignarse pasivamente a ella: la atracción que Vito sentía por ella era una oportunidad que no debía desperdiciarse, porque podía conducir a un sentimiento más profundo y duradero.
  


  
    Si hubiera sobrevivido a su ira, por supuesto.
  


  


  
    Capítulo 17
  


  
    La radiante madrugada encontró a Virginia en un estado de ánimo que oscilaba entre la euforia y el pánico: era el día de su boda, y no sabía si echarse a reír o a llorar, si huir a la carrera o enfrentarse a ese punto de no retorno, denso de incógnitas. Se impuso el sentido común, y cuando más tarde bajó al salón, ataviada con un vestido de seda color crema claro de línea sencilla pero refinada, decorado con festones bordados en relieve, su aspecto era tranquilo y sosegado.
  


  
    Curzio, elegantísimo con su traje oscuro, se acercó a ella emocionado, entregándole el ramo de fragantes rosas blancas. Ella le besó cariñosamente en sus bien afeitadas mejillas, haciéndole sonrojar de placer. Pietro Inzaghi y él eran los testigos, y Virginia se alegró de que la elección de Vito hubiese recaído sobre ellos dos. Elda, vestida como de costumbre de negro, daba la impresión, más que nunca, de que se dirigía a un funeral más que a una boda, y le dedicó una tensa sonrisa que enfrió de repente el ambiente festivo. Deseoso de que el día fuera perfecto, y para que Virginia conservara un buen recuerdo de él, Curzio dijo alegremente:
  


  
    —¿No besas a la novia, mamá?
  


  
    Elda se crispó, pero, consciente de que no podía evitarlo, se acercó a la joven y le soltó un beso apresurado y formal. Habiendo cumplido con lo que consideraba una obligación, se apartó rápidamente, y la inmutable máscara de la mujer cascarrabias que era, cayó sobre su rostro. Murmurando algo a media voz, salió de la estancia, sin prestar atención a la mirada exasperada que le lanzaba su hijo.
  


  
    Por último, llegó Vito. Con su traje negro y su camisa blanca, estaba más apuesto que nunca. Sus dientes blancos y puros iluminaban su rostro cuando sonreía a los presentes, y sus ojos ámbar brillaban de placer cuando se posaban en Virginia.
  


  
    Ella era una visión, y al contemplar su flexible figura, Vito convino consigo mismo en que estaba bellísima. Su rostro parecía irradiar luz y la expresión ansiosa con la que lo miraba habría derretido un bloque de hielo. Su atención se detuvo en la boca de ella, recordando cómo la había besado la noche que había intentado escapar. Besos cuyo efecto devastador le había sacudido hasta lo más profundo de su alma. No había vuelto a buscarla, pero el fuego que había prendido en sus venas estaba lejos de extinguirse. La facilidad con la que Virginia se había colado en su vida y se había convertido en parte integrante de ella le asombraba, al igual que el desconcierto que le producía la idea de que se marchara, en un futuro más o menos próximo.
  


  
    Se había sometido a un minucioso examen de conciencia y, con frialdad, dejando que sus emociones y sensaciones calaran hondo, se había esforzado por diseccionar lo que sentía por ella: el resultado de aquel análisis introspectivo le había conmocionado, pues reconocía que estaba más encaprichado de Virginia de lo que estaba dispuesto a admitir. Ella se había colado en su cuerpo como un virus, y aunque él no había creído posible acabar sometido a una mujer sólo por la atracción que ella ejercía, ya no estaba seguro de ser inmune a ella. Además, su relación diaria con aquella hermosa y equilibrada muchachita que deambulaba por la casa con discreción y gracia, le resultaba ahora casi indispensable, y eso reforzaba la duda de que lo suyo no fuera una mera y frívola relación superficial, sino algo más inquietante que aún era incapaz de definir.
  


  
    —Vito, la consumirás de tanto mirarla —comentó divertido Curzio.
  


  
    —Indudablemente —lo confirmó Pietro Inzaghi—, ella es digna de tanta admiración.
  


  
    A Vito se le escapó una risita nerviosa.
  


  
    —Si no la mira el novio, no sé quién debería hacerlo. Vosotros dos, mejor, no os paséis con los piropos, o me pondré celoso como Otelo.
  


  
    —Si no nos apresuramos, Otelo —le rogó el hermano—, llegaremos tarde. —Y sonrió satisfecho—. No me gustaría que se pensara que uno de vosotros ha cambiado de opinión, aunque tal eventualidad, a juzgar por las caritas que ponéis Virginia y tú, parece poco probable.
  


  
    Vito asintió y miró fijamente a Virginia, sintiendo el impulso de tranquilizarla, viendo un destello de aprensión en sus ojos. Pero, tan desconcertado como ella, se limitó a decirle con calma:
  


  
    —¿Vamos? —Virginia le puso la mano enguantada sobre el brazo, y fue como si con ese gesto se confiara a él y le confiara su vida.
  


  
    La ceremonia fue breve y sencilla, casi decepcionante para Virginia, pero tener a Vito a su lado la recompensó con creces, aunque nunca sabría si ese aire de novio feliz sólo se había desatado para no mortificarla delante de los poquísimos presentes. Sin embargo, se sintió infinitamente agradecida cuando su mano cálida y fuerte se cerró sobre la suya en un apretón reconfortante, disipando el temblor que la agitaba. Invadida por una emoción inexpresable, se atrevió a mirar por debajo de las pestañas a aquella belleza varonil de metro ochenta y cinco, y sintió el corazón en un puño al ver el brillo de una emoción inesperada en sus ojos. Y le pareció, mientras él deslizaba la alianza en su dedo anular, que estaba sumamente complacido de unirla a él por medio de aquel anillo de oro, símbolo de una unión supuestamente indisoluble, como si aquel matrimonio no fuera la farsa que en realidad era.
  


  
    Aquella actitud insólita en un hombre, que ya de por sí era un manojo de contradicciones, la desconcertó, hasta el punto de que cuando el sacerdote decretó que eran marido y mujer, ella hizo una mueca tan visible que alguien detrás soltó una suave risita. Ensimismada, Virginia se preguntó si Vito pensaba que aquellas palabras carecían de sentido, o si sonaban terriblemente exigentes, pero antes de que pudiera responder, oyó que el celebrante volvía a decir:
  


  
    —Podéis besar a la novia, barón. —La atrajo suavemente hacia sí y posó su mirada en aquella boca temblorosa que tanta dulzura prometía. Luego, lentamente, como anticipando el contacto, la cubrió con la suya. En cuanto la tocó, un violento arrebato de excitación se apoderó de él, así que, sin prestar atención a los pícaros susurros que resonaban tras ellos, lamió sus labios con creciente ardor hasta que, sin aliento, se vio obligado a retirarse. Sin embargo, como si se lo hubiera pensado mejor, se reincorporó impetuosamente, ahogando un gemido cuando Virginia abrió la boca a la avidez de su beso. La firmeza de sus pechos contra el suyo azotó sus sentidos y lo inflamó de deseo: acentuó el abrazo a medida que la presión de sus labios se hacía íntima e inquietante. Ambos flotaban en una especie de enrarecida irrealidad que excluía a todos los demás. Finalmente, perturbados por las divertidas protestas de los espectadores, se separaron a regañadientes, mirándose desconcertados.
  


  
    Sacudida por un temblor incontrolable, Virginia luchó por recomponerse, pero también Vito estaba alterado, aunque intentaba no demostrarlo.
  


  
    —¡Caramba! —le susurró Curzio, dándole una palmadita cariñosa—. ¡Un poco más y la habrías matado de asfixia!
  


  
    Virginia se unió al coro de carcajadas que despertó la broma, pero al volverse, interceptó la mirada de Elda y de pronto volvió a ponerse seria mientras un escalofrío le recorría la espalda. El odio que brotaba de aquellas pupilas la aniquilaba, pues en ellas había algo maligno que le resultaba aterrador.
  


  
    Vito no se dio cuenta de nada porque estaba concentrado en recibir las felicitaciones de Pietro, y cuando se volvió hacia su madre, todo rastro de malicia se había desvanecido de su rostro.
  


  
    Virginia decidió que no era posible continuar así. Tenía que enfrentarse a Elda y resolver, de una vez por todas, aquella ridícula aversión.
  


  
    El momento propicio se presentó al anochecer, al final de los modestos festejos con que Vito y Curzio habían querido celebrar el acontecimiento. Ya era de noche, y en el cielo avanzaba una mota de luz de luna entre una polvareda de estrellas. Vito, Curzio y Pietro estaban en el porche charlando entre ellos, con los cigarros en una mano y las copas en la otra, y Ubalda, después de haber puesto orden, se había marchado. La suegra estaba entonces sola en la cocina, y Virginia se dirigió allí, decidida a hablarle con toda franqueza.
  


  
    Elda, al verla, le dirigió una mirada de pura impaciencia, pero ella, animada por la mejor de las intenciones de poner fin a sus diferencias, no se resintió.
  


  
    —Me gustaría tener unas palabras con vos —le dijo amablemente.
  


  
    La otra se irguió como una serpiente a punto de atacar.
  


  
    —¿Y a propósito de qué?
  


  
    —Escuchad —comenzó a hablar Virginia con tono conciliador—. Sé que no soy la esposa que soñabais para Vito, pero lo amo con todo mi corazón y eso debería convertirnos en amigas y no en antagonistas, ¿no creéis?
  


  
    Elda avanzó hasta que su rostro quedó a plena luz, para mostrar el desprecio que lo distorsionaba.
  


  
    —Así que, deberíamos brindar alegremente por esta boda, tú y yo...
  


  
    —Creo que eso sería lo más correcto.
  


  
    —Y, además del brindis, también te gustaría que nos hiciéramos amigas. —Sonrió fríamente—. Bueno, te agradezco que me des la oportunidad de expresar lo que pienso al respecto: la sola idea me suscita repugnancia. Te detesto, ¿lo entiendes? Así que reserva esas empalagosas palabritas para otra persona. —Aquella voz goteante de veneno parecía cortar el aire entre ellas como una afilada navaja—. No te soporto —prosiguió—. Así que ahórrame la molestia de tener que sufrir tu presencia no imponiéndola demasiado a menudo.
  


  
    —Señora... —balbuceó Virginia—, yo...
  


  
    —¿Esperabas haberme apaciguado sólo porque mi hijo ha sido tan necio como para casarse contigo? Yo rezo, rezo hasta la extenuación para que él, pasado el berrinche, ¡te ponga de patitas en la calle!
  


  
    Ella la miró boquiabierta, tan conmocionada por aquel renco que no encontró la prontitud necesaria para reaccionar. Además, Elda no la dejó, pues con un ronco murmullo, evidentemente para no ser oída por sus hijos, continuó:
  


  
    —Te tolero porque no me queda más remedio, pero espero que no sea por mucho tiempo. Si tuvieras una pizca de sentido común, te irías ahora mismo. Pero te quedarás, supongo, y haré que te arrepientas, ¡que lo sepas!
  


  
    —Vos queréis intimidarme —le replicó Virginia con una forzada calma—, pero, más que miedo, me dais pena... una pena inmensa.
  


  
    —Entonces eres más estúpida de lo que pensaba. Vito se merecía algo mejor que una que debería salir por la puerta del servicio, ¡en vez de hacerse pasar por una dama en casa ajena!
  


  
    Dominando con dificultad su cólera y su humillación, separó los labios para replicar del mismo modo a aquellas pérfidas palabras, vertidas con el desapego que Elda habría utilizado para enumerar los ingredientes de una receta, lo que resultó más traumatizante que si hubiera despotricado como una loca. Pero tal vez estuviese loca, y estuvo a punto de decírselo, sólo para ser silenciada de nuevo por la otra.
  


  
    —Esta mañana, durante esa asquerosa ceremonia, he sentido vergüenza, como no puedes ni imaginar, al verte al lado de mi hijo, interpretando un papel que no te reconozco. Baronesa, ¡tú! ¡Una mujerzuela, más bien, que ha hecho sonrojar hasta a las piedras con esa escandalosa actuación tuya! —Habiendo perdido ya toda contención, Elda dejó que los insultos fluyeran de sus finos labios—. ¿Cómo has osado poner en práctica una efusividad tan obscena?
  


  
    Temblando de rabia, Virginia replicó con dureza:
  


  
    —¿A que efusividad aludís? Vito y yo intercambiamos las muestras de cariño de cualquier matrimonio, y por si no os habíais dado cuenta, la iniciativa fue suya, no mía. De todos modos, ¿qué había de obsceno en ese beso?
  


  
    —¡Beso! —La baronesa hizo una mueca de desagrado—. Sólo faltaba que te tendieras en el suelo, con él encima, y la obra habría estado completa. ¡En la casa de Dios! Sin ninguna compostura. Nunca Vito había dado un espectáculo tan vergonzoso. No por su culpa, claro, sino por la de quien lo ha provocado: ¡tú!
  


  
    —Vos... vos sois innoble.
  


  
    —¿Innoble? Incluso coqueteas con Curzio, ¿crees que no me doy cuenta?
  


  
    —Con... ¿con Curzio? —Virginia estaba tan perpleja que se quedó desconcertada.
  


  
    —¡Sí!, ¡con Curzio! ¿Con un solo hombre no te basta, tal vez? ¿O guardas uno de repuesto por si la cosa acaba mal con Vito, y siempre te quedará el otro hermano al que recurrir?
  


  
    Virginia se quedó de piedra y luego, sacudiéndose, estalló:
  


  
    —¡Basta! ¡No os permito que me ofendáis de este modo! —Respiró hondo para calmar su agitación interior, arrepentida de haber buscado aquel encuentro. Dios, ¡qué ilusa había sido creyendo que todo se arreglaría al ofrecerle el olivo de la paz! ¿Endulzar el corazón de aquel monstruo? Elda no tenía corazón, y, además, a menos que hubiera un testigo de ello, nadie habría creído a aquella mujer capaz de lanzarle tales insultos a la cara. La miró con los ojos nublados por el dolor. —Puede que yo sea una cualquiera, pero sin duda podría daros lecciones de educación. Veis el mal incluso donde no lo hay porque estáis empapada de él, pero, en cualquier caso, ¿qué os he hecho yo para merecer todo este odio? Vito tendrá que ser informado de vuestro ensañamiento...
  


  
    —Siéntate —dijo Elda, interrumpiéndola, con una expresión maligna que desmentía el tono suave—. Me creerá a mí, su madre, y yo lo negaré todo.
  


  
    —¿Qué más enrevesadas maniobras queréis poner en marcha? Esperáis que...
  


  
    —Tú eres quien espera: yo actúo. Años de sacrificio y de total dedicación darán sus frutos, y Vito, si intentas desacreditarme a sus ojos, se volverá contra ti, ya que sólo siente apego y respeto por mí.
  


  
    —¡Oh, ya entiendo!, el bienamado hijo no debe sospechar lo maligna que es la madre, ¿verdad? ¡Ay! si el amado hijo descubriera el carácter abyecto que se oculta en su madre. Vos parecéis estar enamorada de él, y sentís morbosos celos de cualquiera que pueda socavar el lugar de privilegio que hasta ahora habéis ocupado en su vida.
  


  
    —¡Obscenidades! ¡Lo tuyo no son más que obscenidades! —susurró ella en respuesta, pero estaba lívida y evitaba las miradas acusadoras de Virginia.
  


  
    —¿En serio? Me equivoqué gravemente al pensar que era una cuestión de clase social: yo, u otra no habría supuesto ninguna diferencia, porque vos no queréis que ninguna mujer esté cerca de Vito, y para seguir siendo la única que tenga derecho a estar cerca de él, estáis dispuesta incluso a hacerle infeliz.
  


  
    —¡Calla! —Elda abría y cerraba las manos—. Calla o yo...
  


  
    —¿Vos qué? ¿Qué podríais hacerme que no me hayáis hecho ya? Pero, aunque vuestro rencor hacia mí sea aberrante, no conseguiréis destruir lo que hay entre nosotros.
  


  
    La mujer se rio con estrépito.
  


  
    —Pero ¡no hay nada que destruir!
  


  
    —¿Y qué sabréis vos?
  


  
    Ella rio de nuevo.
  


  
    —Os he estado espiando y sé que Vito ni siquiera te ha tocado, a pesar de que te mueres de ganas de meterte en su cama. Ahora, teniendo en cuenta que el gusto de mi hijo por las mujeres está más allá de toda comprensión mía, ¿cómo se puede interpretar esta indiferencia hacia ti?
  


  
    —¿Nos habéis espiado? —bramó incrédula Virginia—. ¿A tal nivel de intrusismo habéis llegado?
  


  
    —Nunca dejo que se me escape de las manos la situación, y quería ver hasta qué punto estaba enamorado... —Encogió sus huesudos hombros—. Gracias a Dios, su encaprichamiento por ti está menguando, y supongo que se deshará rápidamente por una mujerzuela que lo denigra ante todos. Y ojo: no conspires por debajo de la mesa para enemistarlo conmigo porque las consecuencias caerían sobre tu persona.
  


  
    —Tranquilizaos, no soy mísera como vos, por desgracia.
  


  
    —Mucho mejor, ya que podría convertirlo en tu enemigo con un chasquido de mis dedos.
  


  
    Incapaz de seguir escuchando, Virginia giró sobre sí misma y corrió hacia la puerta, chocando con Vito, quien, seguido por Curzio y por desgracia, demasiado tarde, regresaba aterido del porche. Él la bloqueó perplejo.
  


  
    —¿Adónde diablos vas?
  


  
    Se soltó de un tirón y, señalando a Elda, le espetó enojada:
  


  
    —Si de verdad quieres saberlo, ¡pregúntaselo a la peor de mis pesadillas! —Luego abandonó la cocina y a los últimos invitados.
  


  
    —¿Puede alguien explicarme qué demonios está pasando? —rugió Vito, dirigiéndose a su madre.
  


  
    Y así, Elda puso en escena una de las actuaciones más memorables de su repertorio, metiéndose admirablemente en el papel de la mártir injustamente perseguida: el rostro se arrugó de dolor y, retorciéndose las manos con flagrante angustia, con la mirada rebosante de consternación, le contó a su hijo con voz entrecortada que Virginia se había ensañado con ella, insultándola gravemente, y concluyó con una desolada muestra de llanto.
  


  
    —Supongo que esa joven ha abusado del vino en la mesa —les siguió contando entre sollozos—. De lo contrario, no sé cómo catalogar tanto rencor. Si Curzio y tú no hubierais aparecido, me habría callado, aunque no es la primera vez que tu mujer traspasa los límites de la educación. De acuerdo, soy la suegra, ¿pero tiene que acosarme por eso? Confiaba en que me tomara cariño, en cambio, ella... —Extendió los brazos en un gesto significativo y luego sacó de su cesta de trabajo un pelele de punto a medio hacer—. ¡Mira lo que hago para arrancarle un gesto de aprobación! —Y miró con ojos llorosos la pequeña prenda de recién nacido—. Vito, no puedo irme sólo porque ella no me trague. Este también es mi hogar.
  


  
    —Ahora cálmate —la exhortó él, crispado por la indignación—. Arreglaré este asunto de inmediato. A lo mejor a esa chica se le ha metido en la cabeza que puede imponer aquí su ley, ¡pero tendrá que rebajar esas pretensiones ahora mismo!
  


  
    —¡Oh!, os lo suplico, no riñáis por mi culpa —lloriqueó Elda. Curzio, con los brazos cruzados y el ceño fruncido, meditaba en silencio el relato de su madre. No quería pronunciarse precipitadamente, pero la versión de Elda no le convencía en absoluto. Permaneció resuelto ante su hermano, al verle que ya se encaminaba.
  


  
    —¿No deberías al menos escuchar a la otra parte antes de dar por buenas sus afirmaciones? Tu mujer no me parece de las que atacan a nadie, y menos a nuestra madre, hacia la que además muestra más consideración de la debida. Francamente, Vito, tengo la impresión de que los papeles están invertidos y que se queja la persona equivocada.
  


  
    —¿Tú crees? —objetó el hermano con tono escéptico.
  


  
    —A menudo he visto cómo Virginia se aflige por ese dechado de virtudes que nos ha parido y, sin embargo, ni una sola palabra de protesta ha salido de su boca contra quien le hace la existencia cualquier cosa menos agradable.
  


  
    Curzio lanzó una mirada alusiva a Elda.
  


  
    —No es así, ¿mamá?
  


  
    —¿Dudas de lo que afirmo? —se enfadó ella.
  


  
    —¿Y qué temerario se atrevería? No, me inclino más bien a pensar que ha ocurrido lo contrario de lo que afirmas y que has sido tú quien ha vertido sobre esa criatura toda clase de improperios por casarse con Vito a pesar tuyo, arremetiendo contra Virginia en cuanto te hemos dado la espalda. No me consta, además, que hayas sido, siquiera, cordial con ella. No puedes haberte convertido de repente en un angelito inofensivo, y me cuesta creer que Virginia haya decidido, de repente, darte de tu propia medicina. Y si fuera así, le diría, ¡bravo!
  


  
    —¡Ah!, le dirías bravo, ¿eh?
  


  
    —Sí, lo haría, porque no puedo verte en la piel de quien sufre estoicamente los abusos ajenos. Pero dejando a un lado la polémica, me limito a recordarte que se han casado esta mañana, y que has elegido el momento menos oportuno para verter tales quejas en los oídos de tu hijo. ¿No podías posponerlas? Casi parece que sientas un perverso placer en suscitar disensiones entre ellos.
  


  
    —¡No lo he hecho a propósito! —chilló la mujer—. Ha sido ella quien ha empezado. Si no hubierais vuelto de repente, todo esto habría pasado desapercibido. En cambio, al sorprendernos...
  


  
    —Supongo que esa sincronización por nuestra parte te habrá hecho regodearte —comentó Curzio, cortando el resto de aquella filípica en defensa propia—. Sin embargo, ahora, aunque el ambiente está ya algo deteriorado, ¿por qué no haces un esfuerzo por no reclamar toda la atención de Vito para ti, permitiéndole que se la dirija a su mujer? ¿O pretendes exacerbar aún más los ánimos, no sé con qué fin?
  


  
    —¿Estás insinuando que estoy creando deliberadamente fricción entre los dos?
  


  
    —Lo mío es más que una insinuación, madre. No hago más que constatar cómo estás incitando a Vito contra Virginia.
  


  
    —Curzio —intervino Vito—, tampoco te impliques tú, por favor. ¿No está ya bastante agitada?
  


  
    —Es solo que me niego a creer que el verdugo se haya convertido en víctima, y tampoco acepto que se ensañe, más allá de lo lícito, con quien no se lo merece.
  


  
    —Claro, ¡maltrátame! —le espetó. Luego, volviéndose rápidamente hacia Vito, estalló—. ¡Corre, ve a consolar a tu mujercita y no pierdas el tiempo conmigo!
  


  
    Y altiva, los dejó plantados, desapareciendo rauda y veloz.
  


  


  
    Capítulo 18
  


  
    En el recogido silencio de su alcoba, Virginia luchaba desesperadamente por reprimir las lágrimas, pero el nudo de llanto que le atenazaba la garganta no se aflojaba. Las palabras de Elda, cuidadosamente elegidas para herirla, se le habían clavado profundamente como fragmentos de cristal, y le dolían. Hablar de ello con Vito habría sido inútil, sobre todo porque era fácil predecir sobre quién recaería la culpa. Una terrible sensación de vacío se apoderó de ella mientras se preparaba para la noche. La derrota y la soledad pesaban sobre ella como una armadura de hierro, exacerbando hasta el extremo su necesidad de calor humano. Vito, amargado por las mentiras que sin duda le contaría su madre, ni siquiera se molestaría en darle las buenas noches, manteniéndose escrupulosamente alejado del lecho nupcial. No es que ella se hiciera ilusiones de lo contrario, por supuesto: incluso sin aquella disputa, él no se habría puesto como una fiera por una esposa a la que no amaba.
  


  
    «Bueno, jovencita» se dijo «conténtate con lo que tienes y no pidas lo imposible. Vito te ha colocado en un hogar confortable y te ha puesto una alianza en el dedo, ¿qué más quieres?» Al instante siguiente, con el autocontrol hecho jirones, Virginia sollozaba desconsolada por la enésima bofetada que el destino le había propinado por sorpresa.
  


  
    Curzio y Vito, que subían las escaleras, la oyeron y se quedaron helados, apenado el primero y molesto el segundo, que comentó cínicamente:
  


  
    —¡Lágrimas de cocodrilo!
  


  
    Curzio le dirigió al hermano una mirada de reproche.
  


  
    —Yo diría más bien que es la confirmación de lo que me temía, es decir, que a quien se ha tratado mal es a Virginia.
  


  
    —Ni mucho menos —replicó Vito irritado—. Llora para desarmarme, ¡para evitar que la regañe!
  


  
    Curzio negó con gesto reprobatorio.
  


  
    —No quiero entrometerme, pero te sugiero que mantengas la calma con ella, teniendo en cuenta cómo la habrá despedazado esa fiera. Puede que sea repetitivo, pero por el amor de Dios, al menos el día de tu boda intenta ser tolerante.
  


  
    —¿Debería caer en la adulación sólo por esto? —dijo Vito huraño—. ¿Te parece que estoy de humor para la sensiblería?
  


  
    Curzio se quedó literalmente boquiabierto ante tanta insensibilidad. Superando de algún modo su asombro, consiguió murmurar:
  


  
    —Probablemente seas tú el que se ha pasado con el vino. Al otro lado de esa puerta está tu esposa, desde hace sólo unas horas, ¿y tú no estás de humor para ñoñerías? —Dejó escapar un suspiro de desánimo—. No es asunto mío, por supuesto, sin embargo...
  


  
    —Precisamente —lo silenció él—. No es asunto tuyo.
  


  
    Curzio se endureció.
  


  
    —Es cierto, pero permíteme decirte que en su lugar yo también me desesperaría. Haz lo que te parezca, pero no olvides lo vulnerable que es una mujer en su estado, y sobre todo reflexiona sobre el hecho de que, a menudo, las apariencias engañan.
  


  
    Indignado por esta obstinada defensa, Vito sintió el impulso de darle una respuesta desagradable, pero sabiendo que su hermano sólo se entrometía por el afecto que sentía por su cuñada, murmuró un saludo malhumorado y entró en la alcoba de su esposa. Ella estaba acurrucada en la cama, con la cara hundida en la almohada y el cuerpo agitado por los sollozos. Él la miró hoscamente mientras se acercaba.
  


  
    —Te agradecería que dejaras esta patética escena y me contaras qué ha pasado con mi madre. —Virginia ni siquiera levantó la cabeza. Vito se quitó la corbata y, encendiendo un cigarro con gestos medidos, se estiró en el sillón. Luego, armándose de paciencia, esperó a que amainara la crisis. Al cabo de un rato cesó su llanto, momento en el que, con voz gélida, él volvió a la carga—. Virginia, si vamos a vivir juntos durante cierto tiempo, tenemos que aclarar algunas cosas, una de las cuales es que no soporto los lloriqueos.
  


  
    —¿Y las demás? — preguntó ella con voz ronca, volviéndose para mirarle con la cara desencajada y húmeda.
  


  
    A Vito le pareció que aquella pregunta contenía una nota de desafío, y entonces dio rienda suelta a su cólera.
  


  
    —En primer lugar, te exijo que no faltes al respeto a mi madre. Ella te acogió como a una hija, y tú, como agradecimiento, la despellejas viva en cuanto desvío mi atención. Uno no se comporta así en casa ajena.
  


  
    Virginia saltó de la cama y se encaró a él furiosa, dispuesta a darle pelea.
  


  
    —Así que soy yo la que despelleja viva a la gente, ¿eh? —Retorció la boca en una sonrisa amarga—. Y aprecio que me señales que estoy en casa ajena, ya que, a excepción de Curzio, los restantes miembros del clan Giordani no han hecho el menor esfuerzo por hacerme sentir parte de la familia. Una intrusa soy y una intrusa seguiré siendo, para ser tratada como tal. Y como si eso no fuera suficiente, ¡se supone que debo pasar por alto la histeria de una mujer que me llama mujerzuela, y abstenerme de llorar porque tú no puedes soportarlo! ¿También tengo prohibido rebajarme, Vito? ¿No crees que limitarme a llorar en lugar de suicidarme es una notable demostración de carácter?
  


  
    —Ciertos disparates ni siquiera merecen una respuesta.
  


  
    —No, ¿verdad? Es más cómodo descartarlos precipitadamente en lugar de convertirlos en objeto de reflexión. Pero lo esencial no cambia: tú, y sobre todo tu madre, me hacéis sentir como una extraña cuya presencia debe mantenerse oculta.
  


  
    —¿Y por eso has acosado a esa pobre mujer?
  


  
    Virginia se apartó el pelo de los ojos y apretó los dientes.
  


  
    —¿Cómo puedes siquiera solo pensarlo? Usa tu cerebro, maldita sea, y dime si realmente crees que ella se deja maltratar por alguien, ¡por mí en particular! Claro que, como ella es tan hábil dándole la vuelta a la tortilla, la execrada soy yo, y no sólo eso, sino que además consigue su otro objetivo con igual habilidad, que es hacer que nos crispemos más de lo que ya lo hacemos.
  


  
    Vito escrutó aquellos brillantes ojos azules con el ceño fruncido, tratando de no ceder a la sombría rabia que le invadía, tratando de razonar sin excederse.
  


  
    —Virginia, ahora que ya estamos casados, ¿quieres explicarme qué interés tendría mi madre en sembrar la discordia entre tú y yo?
  


  
    Así que Vito se ponía de parte de Elda, pensó ella desmoralizada.
  


  
    —Si tú mismo no te das cuenta —respondió contenida—, sólo tienes que preguntárselo a ella.
  


  
    La expresión de él se endureció y, poniéndose en pie de un salto, la agarró de un brazo.
  


  
    —Preferiría que me los dijeses tú, ya que estamos en el tema.
  


  
    —Pero ¿cómo puedes ser tan obtuso, Vito? ¿No te das cuenta de que tu madre me impide, por todos los medios, tener más ascendencia sobre ti que ella?
  


  
    —Estás divagando. Y, de todos modos, ¿quién te da derecho a maltratarla así?
  


  
    —Mira que ha pasado exactamente lo contrario.
  


  
    —¿De veras? En cualquier caso, tenías el deber de no disgustarla conteniendo el tono y las palabras de la discusión. Es mayor, tiene mala salud, ¿no crees que se le debe un mínimo de consideración?
  


  
    —Derechos, deberes... a saber por qué los demás siempre se quedan con lo primero y yo con lo segundo. Tú le crees sin importar lo que pueda llegar a decirte, y ni siquiera el Padre Eterno te iba a poder persuadir de que yo sólo pretendía congraciarme con ella.
  


  
    —Obviamente, cuando te has decidido a hablar con ella, te has asegurado escrupulosamente de que no hubiera testigos.
  


  
    —¡Pues claro! ¿Por qué habría de involucrarte a ti o a Curzio en una conversación que sólo nos concierne a ella y a mí? Si hubiera imaginado semejante epílogo, me habría abstenido con gusto, ahorrándome sus insultos, primero y tus reprimendas, después. Fuera de lugar, por cierto, ya que ni a ella le he hecho nada, ni a ti tampoco.
  


  
    —Nada, dices... —Vito tendió su rostro enfurecido hacia el estirado de ella—. Te has colado en mi vida y la has reducido a un caos. ¿No te parece nada, esto? Pero pasemos por alto este insignificante detalle y ahorremos a mi madre semejantes peleas de gallinero: puede que tú estés acostumbrada a ellas, ¡ella no!
  


  
    Virginia se liberó de su asedio y se apartó de él, pues resistir la tentación de arañarle la cara le resultaba cada vez más difícil.
  


  
    —¡Maldita seas!, ¡no escapes cuando te hablo! —Vito la sujeto de nuevo enojado—. ¡Y no te hagas la víctima! Tendremos que ver quién de los dos lo es en realidad.
  


  
    La mirada de ella podría haberlo incinerado instantáneamente si hubiese tenido tal capacidad.
  


  
    —Bueno, examina tu conciencia y responde por ti mismo.
  


  
    —¡Oh!, te concedo la prioridad, teniendo en cuenta que actúas como una virgen ultrajada —le replicó en tono burlón.
  


  
    —¿Y acaso no lo soy? —le contestó ella furibunda.
  


  
    —Sí, olvido invariablemente que eras territorio inexplorado antes de mi llegada.
  


  
    —¡Puedes jurarlo!
  


  
    —¿Y cómo es que me elegiste exclusivamente a mí, entre montones de pretendientes? Me conmueve, sabes, pensar en tu delicadeza conservada como un don para mí.
  


  
    Virginia lo miró exasperada. Había tenido que soportar la crueldad de Elda, y luego, más rencoroso que su madre, que sin duda estaba escuchando y saltando de júbilo, Vito se había abalanzado para darle la puntilla. ¿Quién habría venido a ponerla en la picota? «No, ya basta», pensó. Al fin y al cabo, la paciencia tiene un límite. Así que, sonriéndole desafiante, se dispuso a ponerle en su sitio.
  


  
    —¿De verdad te consideras tan único como amante, Vito? ¿Estás realmente seguro de que si hubiera conocido a otro habría cambiado algo? El azar quiso que fueras tú... entre este y aquel pretendiente —concluyó dulcemente.
  


  
    Él apretó las mandíbulas.
  


  
    —Así que estoy en lo cierto al pensar que eres una falsa ingenua...
  


  
    —Piensa lo que quieras. —Virginia se encogió de hombros—. Pero que sepas que estoy harta de este proceso sin fin, y especialmente cansada de tu injustificada intransigencia.
  


  
    —¡Ah!, ¡por fin has dejado escapar que estás harta de mí! Con el sí quiero pronunciado esta mañana te ha bastado para estar harta de este mamarracho, ¿no?
  


  
    Ella suspiró quedamente.
  


  
    —Si tuviera un atisbo de sentido común, Vito, ahora mismo haría las maletas, intentando huir de ti. Me agota el extenuante vaivén de tus cambios de humor. Hace unas horas, en la iglesia, parecías rebosar pasión, ahora manifiestas casi impaciencia... Estarás de acuerdo conmigo en que estar cerca de ti no es, precisamente, el gran privilegio que la mayoría cree que es.
  


  
    —Bueno, hay circunstancias en las que el pathos se impone, como esta mañana. Pero con la cabeza despejada, me parece prudente tomar la distancia necesaria: contigo nunca se sabe qué peligros corres.
  


  
    —Si es así como lo dices, entonces vete. No te detendré. Cumplir tus órdenes, y vivir en paz como resultado, es precisamente a lo que más aspiro.
  


  
    —Eres condenadamente rápida si te conviene, ¿eh?
  


  
    —Debería obligarte, muy a tu pesar, a cumplir con los deberes conyugales... —objetó ella sarcástica—. Nunca te impondría tal sacrificio, tranquilízate.
  


  
    Él arqueó una ceja al verse despedido tan rápidamente.
  


  
    —¿Sacrificio? Sabes de sobra que te deseo, Virginia. Aún puedo satisfacer mis necesidades físicas con mujeres menos complicadas. Aún no te has convertido en indispensable para mí.
  


  
    —Me alivia saberlo, porque me cuesta mucho entender qué tipo de acuerdo tenemos. Además, yo no sobreviviría mucho tiempo a tus enervantes altibajos.
  


  
    —Una vez establecido esto, procura desahogar tus frustraciones en otra parte. Curzio se ha angustiado mucho al oírte llorar, y no me gustaría que se repitiera.
  


  
    —No sucederá más, Vito.
  


  
    —Espero que así sea. Sería deplorable, cuando te vayas, dejar atrás una familia destruida por el resentimiento mutuo, debiendo a ello tu bienestar presente y futuro y el de tu hijo.
  


  
    —Nuestro hijo.
  


  
    Él estalló en una carcajada burlona.
  


  
    —Déjate de cuentos de una vez y no hagas que me arrepienta de haberme casado contigo.
  


  
    —No te he obligado yo.
  


  
    —Sea como fuere, ahora eres mi mujer, aunque eso no te dé derecho a enseñorearte de mi casa y acosar a mi madre.
  


  
    Ella lo miró apenada.
  


  
    —Sabes perfectamente que no soy yo quien puede maltratar a nadie, y, de todos modos, dejando a un lado todos los agravios y razones, qué mal comienzo de luna de miel me estás dando. No es que esperara mucho más de este matrimonio, desde luego. Pero una sombra de ternura, unas palabras amables, o bien...
  


  
    —Sí, continúa. ¿O bien? ¿Qué querrías? Oigámoslo, en realidad, no, déjame adivinar... —La sopesó meditabundo, ocultando tras una mueca burlona, el impulso violento de tocarla que sentía palpitar por todo su cuerpo—. Si te refieres a la consumación de la boda, no puedes culparme si soy lo suficientemente honesto como para no albergar ilusiones sobre la evolución de nuestra relación.
  


  
    —Ilusiones —rio ella—. ¿Y cómo iba a hacerlo contigo?
  


  
    —¿Quieres decir que si hiciéramos el amor la anulación no correría peligro? —Vito dejó vagar su mirada de color ámbar sobre el camisón de seda blanca ribeteado de encaje, tan virginal y pecaminoso, bajo el cual había un cuerpo que tenía el inexplicable poder de volverlo loco de deseo—. Bueno, entonces yo también podría hacer una excepción…
  


  
    —La excepción la harías más para ti que para mí, Vito —dijo ella sin inmutarse—. Puede que dispongas de mil mujeres menos complicadas, pero llevas escrito en la cara que es a mí a quien quieres. —Levantó la barbilla en un gesto de orgullo y terminó, arremetiendo—: Bueno, aquí estoy y no pongo condiciones si quieres aprovecharte de ello. Si no, vete y deja de atormentarme.
  


  
    —La propuesta es tentadora, pero sigo dudando de si debería fiarme de ella.
  


  
    —No puedo decidir por ti, pero supongo que te resulta más fácil batirte en retirada. No te arriesgarías a enamorarte de mí, ¿verdad? No después de tus delirantes teorías sobre sentimientos románticos. Un gran hombre como tú nunca admitiría que está equivocado. Pobre Vito, te complaces en tu sequedad sentimental como si fuera un signo de aguda inteligencia. Y ¿qué es ese persistente discurso tuyo sobre la necesidad de crearme ilusiones? ¿Alguna vez te he pedido algo? La tuya parece más una actitud defensiva que una forma de preocupación por mí. —Ahora le tocaba a ella morder, atacar, y nunca le había parecido a Vito tan seductora. La ira enrojeció sus mejillas, y si hubiera tenido idea de cómo las llamas de la chimenea revelaban su figura a través del impalpable tejido del negligé, probablemente habría corrido a esconderse detrás del biombo de la alcoba.
  


  
    Mantenía la mirada clavada en aquel cuerpo joven y tembloroso, en aquellos pechos que no necesitaban corsé para mantenerse erguidos, en la cintura aún esbelta que se ensanchaba ligeramente en las caderas y en unos muslos bien torneados. A caballo entre la admiración y el resentimiento, se abstuvo de responderle, también porque, más que las palabras, aquella reacción desencadenada por la rebelión despertaba su afán de conquista.
  


  
    —Dime, Vito —le pinchó Virginia, mirándole con desprecio—. ¿Tienes que emborracharte para sentirte un amante irresistible?
  


  
    Vito no podía apartar su atención de ella, cautivado por aquella rebosante feminidad. Pero ¿qué había de nuevo en aquella chiquilla? ¿Eran los pechos turgentes y llenos los que la hacían más atractiva, o su sensualidad congénita?
  


  
    —Hacer el amor es algo natural —prosiguió Virginia—. Lo es para la mayoría de la gente, al menos.
  


  
    —¿Incluida tú? —observó Vito.
  


  
    —Sí, incluida yo. ¿Está mal desear al propio marido? Y si lo es, que así sea. Otra reprimenda por parte tuya no podrá deteriorar la situación entre nosotros más de lo que ya está. No obstante, ten cuidado de no regodearte en la creencia de que seguiré languideciendo por ti eternamente, pues me temo que pronto te desilusionarías.
  


  
    —¿Qué quieres decir? —le inquirió él.
  


  
    —Que tenga el valor suficiente para empezar de cero cuando salga de tu vida.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —¡Oh, sí!, reconstruiré una existencia decente con mis propias fuerzas lo antes posible, Vito, y sin tener que darle las gracias a alguien que cree, equivocadamente, que puede tratarme como a la última de las mujeres. Y sin duda conoceré a un hombre digno de ser llamado así, un hombre que anteponga mi felicidad a la de cualquier otro. Ese día, que lo sepas, olvidaré incluso que existes.
  


  
    Esa última parte de la conversación tuvo un efecto perturbador en su orgullo masculino.
  


  
    —¿Y qué virtud debe tener un hombre digno de ser llamado así, Virginia? —la tanteó con fingida calma.
  


  
    Ella ya se estaba arrepintiendo de aquellas palabras, impulsivamente dictadas por el amor propio. Alarmada por la expresión de Vito, saltó hacia atrás, pero la bofetada de éste, la alcanzó igualmente en pleno rostro, haciéndola tambalearse.
  


  
    —Eres mi esposa desde hace sólo unas horas y, sin una pizca de gratitud por lo que he hecho por ti, ¡ya estás haciendo planes para que el próximo estúpido ocupe mi lugar! —Volvió a abofetearla, hirviendo de una rabia ciega. Sabía que se estaba comportando como un bruto, pero no podía contenerse.
  


  
    Ella, que se había desplomado sobre sus rodillas, lo miró asustada e intentó alejarse gateando, eludiendo de algún modo la furia de su mirada. Pero él la agarró del cabello y tiró de ella hasta ponerla en pie, bajando brutalmente su boca hasta la de ella.
  


  
    Virginia intentó escapar de él, gimiendo contra aquellos duros labios que más que besarla la estaban castigando, pero Vito no se lo permitió, y sólo cuando percibió que la había sometido a su voluntad se retiró.
  


  
    —Te odio —murmuró ella dándole un empujón—. ¡Y si te atreves a hacerlo otra vez, te juro que saldré por esa puerta y no volverás a verme!
  


  
    —¡Oh!, sé que te encantaría —le gruño encima Vito con voz gutural—. Me sustituirías enseguida, lo acabas de decir. Pero evitaré que te burles de mí una vez más. —Sonrió sombríamente—. Y si de verdad quieres un hombre digno de ser llamado tal en tu lecho, ni siquiera tendrás que molestarte en buscarlo, ya que providencialmente tienes uno a mano, que para colmo se casó contigo.
  


  
    —¡Aléjate de mí! —le intimidó ella—. Sólo quieres demostrarme que eres tú el que manda, y por eso te odiaré aún más.
  


  
    —Pero tú no me odias, Virginia, ¿verdad?
  


  
    —¡Claro que sí!
  


  
    —Bueno, ódiame si no puedes evitarlo, pero si te deseo, espero que lo consientas. Eres mi esposa, después de todo, con todo lo que eso conlleva. —Se movió veloz, y, tras levantarla como una pluma, la arrojó sobre la cama, aprisionándole las muñecas por encima de la cabeza con una mano, mientras con la otra jugueteaba con las cintas del camisón—. Vives bajo mi techo, te alimentas de los manjares que te proporciona mi dinero y puedes satisfacer cualquier capricho. —Se había puesto a horcajadas sobre ella para mantenerla inmóvil y mientras tanto le despojaba rápidamente de su ropa—. ¿No merezco un poco de gratitud? —concluyó, quitándose impaciente los pantalones. Luego, soberbiamente esculpido en su desnudez, se estiró sobre el cuerpo de ella, estrechándola con rudeza contra él—. Burlarse de la virilidad de un hombre es muy arriesgado, chiquilla, y si no sabes cómo reaccionan los hombres ante tales provocaciones, será mejor que lo aprendas rápido.
  


  
    —¡Déjame! —repitió Virginia.
  


  
    —¿Y por qué debería? ¿No es eso lo que querías, cariño? Me has tentado, empujado, obsesionado para conseguirlo, y al final lo has conseguido —murmuró, antes de sofocar con su boca sus protestas.
  


  
    —Te... te odio —jadeó cuando pudo recuperar el aliento, pero ya se retorcía al contacto de aquellas manos que se movían ligeras sobre su piel, explorando, acariciando, excitando. Y los labios ocuparon inmediatamente el lugar de los dedos, presionando por todas partes, sin límites, lamiendo y encendiendo lenguas de fuego allí donde se posaban, cortando de raíz aquellos ridículos intentos de ella por mantenerlo a raya, tanto es así que Virginia bien podría haberse licuado por el deseo que él estaba sacando a la luz. Mientras jadeaba se dio cuenta de que el deseo acumulado durante semanas enteras se estaba convirtiendo rápidamente en una ardiente urgencia.
  


  
    Casi gritó de decepción cuando él se quedó inmóvil y alzó la cabeza para escrutar su rostro afilado por la pasión, dejando de besarla.
  


  
    —Vito… por favor —le suplicó en un susurro de derrota, sintiendo que podría echarse a llorar si él se volvía a apartar.
  


  
    —Di ahora que me odias —la desafió con una sonrisa artera.
  


  
    —Sa... sabes que no es así —farfulló ella impotente.
  


  
    Le rozó sensualmente los pezones con su cálida boca, y un destello de exultación brilló en sus ojos ambarinos al oír el gemido estrangulado de ella como respuesta.
  


  
    —¿Y soy lo suficiente hombre para ti, Ginny?
  


  
    —¡Sí!, ¡sí! —estalló ella, arqueando las caderas contra la presión rígida y palpitante que sentía en el bajo vientre.
  


  
    —Entonces demuéstrame tangiblemente que me quieres a mí, y a nadie más —le impuso Vito con voz crispada, el rostro empapado en sudor y su cabello rubio despeinado sobre la frente. En su mirada brillaba ahora la misma necesidad desesperada que le torturaba a ella.
  


  
    Virginia se abrió como una flor al calor del verano, emitiendo un leve suspiro mientras Vito se hundía en ella, atravesada por el placer, violento como un estilete, y desplazando toda conciencia que no fuera la de aquel cuerpo musculoso unido al suyo, aquella boca que la ponía al borde del frenesí. Cerrando los ojos, se entregó al remolino que succionaba sus sentidos, reducida a una maraña de sensaciones extáticas.
  


  
    —Me perteneces —le susurró salvajemente Vito, moviéndose dentro de ella con el mismo ímpetu con el que la sangre martilleaba sus sienes, urgiéndole a encontrar la liberación que anhelaba.
  


  
    Ajena a todo lo que no fuera el alivio físico que sólo él podía proporcionarle, Virginia se estiró para recibir sus embestidas aún más profundamente, y luego, sacudida por los temblores del goce, se aferró a él, mientras Vito, a su vez, se estremecía. El orgasmo los arrastró en su torbellino, impulsándolos más allá de las desavenencias que, hasta hacía un momento, los habían exacerbado, mientras la rabia y la furia se disolvían en ondas lentas y aterciopeladas, sus cuerpos entrelazados en una dulcísima quietud.
  


  
    Permanecieron abrazados, con las bocas juntas, arrullados por el ritmo de sus respiraciones. Acusaciones y rencillas, culpas y rencores se esparcían, hechos añicos a su alrededor, y la pasión, lejos de haberse calmado, volvía a acechar, tomándose su arrolladora venganza. Todo se desvaneció ante la asombrosa constatación de lo que acababan de vivir, e incluso el hecho de que hubieran dudado de que yacer juntos en la intimidad pudiera resultar tan estimulante, tan perfecto, perdía toda consistencia ante la inmediatez de las fortísimas emociones que aún perduraban en ambos. Ahora no eran más que un hombre y una mujer, y la noche que los envolvía, en su manto suave y cómplice, tras haberlos revelado el uno al otro, prometía nuevas voluptuosidades, de modo que el asombro perduró indefinidamente.
  


  
    Y entonces Vito le pasó los dedos por su cabello suelto y la tumbó boca arriba. Virginia levantó las pestañas y lo miró fijamente: en el tenue halo de la lámpara vio en sus ojos el brillo del deseo. Ella se ofreció a él con una sonrisa feliz, rindiéndose a la ávida demanda de su boca, y mientras la luna navegaba sobre la campiña dormida, velando discretamente el anhelante abrazo de los dos amantes, volvieron a ser uno.
  


  
    Un repentino ladrido en el exterior despertó a Vito. Unos rayos de sol irrumpieron a través de las contraventanas subidas, ablandando la penumbra de la estancia con una polvareda dorada. Giró la cabeza hacia Virginia: estaba profundamente dormida y su cara tenía la inocencia de una niña, a pesar de que le había regalado la noche de sexo más desenfrenada e increíble de su vida, haciéndole alcanzar cotas paroxísticas de placer. Y si, por un lado, reviviendo el delirio de aquellas horas, se sentía satisfecho, por otro se sentía intimidado. Nunca nadie le había arrebatado una situación que él creía tener en sus manos. Ella lo había conseguido, ganando su noche de bodas y consumando el matrimonio.
  


  
    A toro pasado, su cerebro volvió a la racionalidad, y Vito admitió haber sido brillantemente derrotado en todos los frentes. La joven albergaba una determinación muy superior a la suya, pero él, creyéndose el más fuerte, la había subestimado, pues más allá de aquel rostro angelical y aquel cuerpo apasionado había puro acero. Se estremeció cuando le vinieron a la mente imágenes de los fogosos escarceos nocturnos. ¿Quién le había enseñado a hacer el amor así? Vito era incapaz de determinar si se guiaba por el instinto o si aquella sensualidad era fruto de la experiencia adquirida al pasar de un lecho a otro.
  


  
    ¡Maldición!, ninguna mujer podía tocar a un hombre y mirarlo como lo había hecho ella sin saber exactamente lo que estaba haciendo. Las sospechas comenzaron a roerle de nuevo, acosándole como demonios y reduciéndole a un ser confuso, perdido en un laberinto de dudas. ¿De quién era aquel niño? Volvió a preguntarse, mientras la larva de la duda arraigaba un poco más en él. Estiró un brazo para despertarla, y obligarla luego a que le dijera la verdad. Pero ella se removió en sueños y, tumbada boca arriba, suspiró suavemente, con el pelo extendido sobre la almohada como seda negra brillante, los labios, aún hinchados por los besos de él, curvados en un atisbo de sonrisa.
  


  
    Vito se dominó, limitándose a estudiar pensativo aquellos delicados rasgos femeninos. ¿Estaba enamorado de ella? No, claro que no, pero se sentía tan atraído por ella que experimentaba hacia ella una temible posesividad. Era un encaprichamiento que lo hechizaba, haciéndole maldecirse a sí mismo y a su propia inconsistencia, mientras se debatía entre el impulso de deshacerse de ella y el de mantenerla atada a él. Y si sólo se detenía en verla desnuda bajo su cuerpo, la necesidad de verla, incluso temblando de pasión por él, se apoderaba de él, agotándolo de deseo.
  


  
    Irritado, se apartó de Virginia, agudamente consciente del calor que emanaba de aquella epidermis tersa y perfumada, una auténtica droga para sus ya excitados sentidos. La única barrera que podía oponer a la tentación de volver a ahogarse dentro de aquel cuerpo deseoso era marcharse inmediatamente, refugiándose en sus aposentos.
  


  
    «Tiene que haber una escapatoria para esta situación que, tal y como está, es inaceptable», pensó mientras se lavaba y afeitaba. El niño representaba el primer hito que Virginia había puesto en el camino de mentiras que ella misma había alimentado, era el caldo de cultivo de la discordia. Ella no podía exigirle, y mucho menos imponerle, que pusiera buena cara por el hijo de, ¡vete sabe quién! Pensar en él, quienquiera que fuese, avivó las brasas de sus celos y refluyó en él el irreductible resentimiento que tal consideración sacaba invariablemente a la superficie. Si Virginia eliminaba aquel obstáculo, sobre el que él no podía transigir, bien podía ser que el desordenado matrimonio, ficticio en intenciones, pero exitoso de hecho, dada su espléndida compenetración física, funcionase a las mil maravillas.
  


  
    Virginia se sintió desbordada de alegría en cuanto abrió los ojos de par en par. Quería abrazar a todo el mundo, incluida Elda, con toda su perfidia. Luego vio a Vito: estaba de pie frente a la ventana, completamente vestido, mirando hacia fuera. Se volvió al sentirla moverse, escrutándola con los párpados entornados, su expresión insondable. Ella le sonrió tímidamente y se sentó en la cama, con una luz sensual en sus ojos azules. Dios, ¡qué noche había sido! Le bastaba recordarse a sí misma y a Vito entre aquellas sábanas arrugadas para sentirse invadida por una languidez insidiosa. Él le había hecho olvidarse de todo menos de lo que sus manos, su boca y su cuerpo le estaban haciendo.
  


  
    —¡Oh, Vito!, ¿no te parece también a ti que has vivido algo mágico con la única persona del mundo para la que estabas destinado? —Su propia voz ronca le sonaba a Virginia como la de una extraña, como si procediera de otra mujer. Y, en efecto, era una mujer diferente, pensó eufórica. Era la esposa de aquel encantador marido.
  


  
    —Virginia, tenemos que hablar —la apostrofó con voz grave.
  


  
    Ella lo miró desorientada.
  


  
    —¿Hablar? ¿Y de qué? —preguntó alegremente, poniéndose el camisón. Lo único que quería era aferrarse a él, deseando muchas noches divinas como la que acababa de terminar, ahondando en todos los recovecos más profundos de la pasión, dando y recibiendo placer. No pedía nada más, ni joyas ni ropa lujosa, y mucho menos, promesas insinceras de amor. Ella quería a Vito. Todo lo demás, las escaramuzas diarias y las vengativas represalias de Elda no eran más que paparruchas ante aquella realidad, sólida y satisfactoria.
  


  
    Vito se le acercó, cerniéndose sobre ella, con el rostro contraído.
  


  
    —Del niño —le contestó—. Quiero resolver este problema ahora, y de una vez por todas.
  


  
    —Del... ¿del niño? —se asombró ella—. De acuerdo, hablemos.
  


  
    — Después de esta noche, habiendo visto la armonía física que hay entre nosotros, no puedo negar que me importas. Me vuelves loco de deseo, Virginia... —Se pasó nerviosamente los dedos entre el cabello aún húmedo—. Así que, para abreviar, estoy dispuesto a pasar por alto lo que puedas haber hecho en el pasado, haciendo que nuestro matrimonio sea válido y vinculante...
  


  
    —¿Pero...?
  


  
    Él se apartó de su mirada.
  


  
    —Debes librarte del niño.
  


  
    Demasiado desconcertada para emitir siquiera un sonido, Virginia le dirigió una mirada incrédula. Quizás estaba bromeando, se dijo. Sí, sólo podía ser una broma, aunque fuera de muy mal gusto. Soltó una risita insegura.
  


  
    —No hablarás en serio, ¿verdad? ¿Quieres que me deshaga de tu hijo, Vito? ¡No digas tonterías, te lo ruego! —Ella se estremeció ante su gesto impaciente, pues denotaba lo cerca que estaba de enfadarse. Luego se levantó de la cama, más que desconcertada. Conocía los preludios de sus arrebatos: sólo que no entendía por qué estallaba aquel.
  


  
    —¡No las digas tú! —bramó Vito, exhibiendo el rostro de sus peores momentos—. Encontraremos a alguien que pueda... ayudarte. El dinero abre muchas puertas, como bien sabes. Luego diremos que el aborto fue espontáneo y nadie planteará preguntas inapropiadas sobre la interrupción del embarazo.
  


  
    —¡Jamás! —exclamó ella horripilada.
  


  
    —Debes darte cuenta de que sólo si nos ponemos de acuerdo habrá un porvenir para nosotros dos —replicó él decidido—. No soporto la idea de que otra persona te haya tenido, y que ese montón de células que crecen en tu interior me lo recuerde constantemente. Es como un forúnculo infectado que empaña lo bueno que hay entre tú y yo. Créeme, ya es un gran esfuerzo aceptarte así, de segunda mano, Virginia. Pero si puedo absolver un momento tuyo de debilidad, aún queda ese intruso entre nosotros, y tampoco me apetece aceptar a un hijo de segunda mano. Además, no puedes deplorarme si rechazo una paternidad que no es la mía. Así pues, si quieres que seamos marido y mujer en todos los sentidos, debes satisfacerme: o él o yo. La elección es tuya.
  


  
    El impacto con aquellas frases despiadadas y abominables la aniquiló. Virginia tuvo incluso la impresión de que su corazón se arrugaba de dolor. Tartamudeando dolorosamente, respondió:
  


  
    —Desde luego sabes ser despreciable, Vito... —Se estremeció, como si un escalofrío mortal hubiera caído sobre sus miembros—. Y la mayoría de las veces me cuesta entender tus retorcidas desviaciones mentales.
  


  
    —Lo único que tienes que entender es que quitar de en medio a ese embrión informe es indispensable. Yo me encargaré de ello, por supuesto, facilitándote las cosas lo mejor posible. Ya verás, todo será muy sencillo y rápido... —se encogió de hombros—. En el fondo, será como sacarse un diente.
  


  
    —¡Para ti, probablemente, pero no para mí! —gritó ella, aturdida—. Ese embrión informe es mi hijo, Vito, concebido por un acto de amor... al menos por mi parte.
  


  
    —Tus objeciones no me interesan. O te amoldas a mis deseos, o bien...
  


  
    — Pues claro. Tú mandas y los demás cumplen. Pues ya puedes quitarte de la cabeza que yo te siga la corriente, porque no lo voy a hacer. —Ella le miró indignada—. Ni hablar de absolver a quien se ha equivocado. Tú no tienes la más mínima indulgencia para quienes han cometido errores, y, de todas formas, yo no entro en esa categoría: el niño es tuyo, Vito.
  


  
    —¡Mientes!
  


  
    Virginia le frunció el ceño ferozmente.
  


  
    —Pero ¿por qué te comportas como si la imbecilidad fuera una virtud? Te revuelcas en un lodazal de suposiciones que tú mismo te has construido, obstinándote en no reconocer que actúas de mala fe sólo para tener el pretexto de angustiarme. Dios mío, ¿cómo puedes, siquiera, proponerme cometer semejante abominación? —Su barbilla temblaba, pero no lloró—. ¿Con qué crueldad pretendes que destruya a mi hijo?
  


  
    —¡Oh!, no hagas de esto un drama, por favor —fue el cínico comentario de él—. Más bien, deberías mostrarte razonable y ver el lado positivo de la cuestión.
  


  
    —¿Y cuál es?
  


  
    —Eres mi esposa, y esto comporta muchas ventajas, aunque el precio que pagas pueda parecerte excesivo.
  


  
    —¿Excesivo? Es abyecto lo que me pides. ¡Ay, Vito!, tú abundas en inflexibilidad cuando se trata de mí, y en permisividad para contigo mismo incluso cuando te equivocas. Y entre los dos, no sé a quién despreciar más: si a ti por haber formulado un pensamiento tan monstruoso, o a mí por haberte creído mejor de lo que realmente eres.
  


  
    —Bueno, si prefieres privarte de las alegrías de una unión que promete ser exitosa, ¡adelante! —Se inclinó sobre ella con expresión hostil—. Pero te lo advierto: mientras estés en esas condiciones, no volveré a tocarte, a costa de abandonar la casa durante meses, pues no se me da bien resistirme a ti. Y, por supuesto, iniciaré los trámites para la anulación.
  


  
    —Esto me deja completamente indiferente, aunque creo recordar que, ayer mismo, reivindicabas tus derechos conyugales.
  


  
    —Y los sigo reivindicando, pero sin el tercero en discordia. Lo de esta noche ha sido un error que no se repetirá.
  


  
    —¿Error? —explotó ella. Estaba perdiendo la cuenta del número de veces que se habían enfrentado en circunstancias similares—. ¿Error? Pensaba que después de esta noche no habría más sombras entre nosotros. Te he entregado mi alma, además de mi cuerpo, sin esperar falsas muestras de amor, sino sólo un mínimo de participación real, más allá del sexo crudo y básico. Ahora, descubro a mi pesar que simplemente me has utilizado, Vito, y, por si fuera poco, pretendes explotarme como a una prostituta, sin el estorbo de un vientre hinchado. ¡Me haces sentir peor que una ramera! Más te hubiera valido buscarte una para desfogar tus ansias: ni siquiera deberías haberte molestado en desposarla.
  


  
    —Pero ninguno podría compararse contigo —respondió él insultante, mostrando su agradecimiento con una mirada elocuente—. Y, en cualquier caso, te importaba un bledo que el amor no tuviera nada que ver con lo que pasaba entre nosotros, dado que has sido cualquier cosa, menos recalcitrante a la hora de entregarte.
  


  
    Respirando hondo, Virginia se esforzó por no ceder al desolador desánimo que se apoderaba de ella.
  


  
    —Pero también esta noche estaba embarazada, Vito, y sin embargo no le pusiste mala cara. ¿Qué ha cambiado en unas horas?
  


  
    —Esta mañana lo he pensado y he llegado a la conclusión de que ya eres difícil de manejar, ¡y no digamos con el niño! No lo quiero, ¿entiendes?
  


  
    —Y, sin siquiera avergonzarte, ¿me impones esta terrible elección?
  


  
    —No te estoy obligando. Eres libre de decidir lo que quieras: nuestro matrimonio y yo, o la anulación si te quedas con el niño.
  


  
    —Libertad significa vivir sin condicionamientos, Vito, sin sufrir presiones morales ni chantajes inaceptables. Por el contrario, para ti la libertad significa condescendencia contigo mismo e intransigencia para conmigo.
  


  
    Él, imperturbable, extendió los brazos.
  


  
    —Si llevas adelante el embarazo, renuncias a tener un marido, Virginia. —Una sonrisa dura le levantó una comisura de los labios—. Piénsalo, teniendo en cuenta que la vida, por desgracia, tiene sus aspectos desagradables, y que cada pizca de felicidad pasa factura. No se puede tenerlo todo, me temo, pero sabes, tan bien como yo que, si no te dejas llevar por la emotividad, nuestro vínculo está destinado a fortalecerse. ¿Por qué echarlo todo a perder, entonces? Estás en una encrucijada. Tú verás qué camino tomar.
  


  
    —Renuncio a ti —declaró ella tajante—, dado que la alternativa es inaceptable.
  


  
    —Como quieras. —Vito se dirigió a la puerta, pero antes de cruzar el umbral, se volvió—. ¿Estás segura?
  


  
    —Vete al infierno —fue la tranquila respuesta de Virginia.
  


  


  
    Capítulo 19
  


  
    Febrero de 1886
  


  
    Al comprobar que, a pesar de los meses transcurridos, la aversión de la madre hacia la nuera no daba muestras de remitir, Curzio resolvió tomar medidas drásticas ante la intolerable situación. La tensión estaba haciendo estragos en el hogar, y continuar así no era humanamente posible. Si Virginia, en aras de la tranquilidad, no tenía intención de hacerse valer, pues intervendría personalmente, ya que a Vito no le importaba lo más mínimo.
  


  
    El comportamiento inmaduro y superficial de su hermano era inexcusable, pero sobre todo se le escapaba por qué marido y mujer se trataban prácticamente como extraños. Vito casi nunca estaba en casa, y si los honraba con su presencia, parecía armado de una incomprensible dureza hacia Virginia, a veces mirándola fijamente con la expresión de ira más intensa que su rostro podía expresar, lo que lo sumía en la consternación y llevaba a Elda al séptimo cielo. Había retomado sus hábitos de soltero, el muy bastardo: recepciones, veladas sociales, noches enteras en las mesas de juego... en fin, cualquier diversión, con tal de que fuera de casa. Pero si no podía tolerar las tensiones del matrimonio, ¿por qué demonios se había casado con ella?
  


  
    Después de su trifulca con Vito en la noche de bodas, Curzio se había cuidado de no interferir entre ellos, pero se maldecía viendo a su cuñada suspirando por un mentecato que no la merecía. En Navidad, para aliviarla de su infelicidad, la había llevado a Milán en carruaje, y ella había quedado encantada con la ciudad blanca por la nieve. Había querido comprar a toda costa unos panettoni, que se vendían a dos liras el kilo, para regalárselos a su amiga Irma después de haberle convencido para que la acompañara a su casa. Luego habían paseado por las abarrotadas calles del centro de la ciudad, llegando hasta la Piazza del Duomo iluminada por la luz eléctrica. Lástima que la tarde hubiera terminado de un modo imprevisible: Virginia había divisado a su padre entre los paleadores de nieve municipales y, arrepentida, tras apartarlo, le había entregado todo el dinero que llevaba encima, a pesar de la evidente desaprobación de Curzio. El hombre se lo había guardado en el bolsillo sin decir palabra, y ni siquiera se lo había agradecido con un gesto a su hija.
  


  
    Así que, ya entristecida, había renunciado a ver a los niños patinar sobre hielo desde las gradas del recinto, y habían vuelto desconsolada a casa para la cena de Navidad. Fue una cena desangelada, pues Vito estaba fuera divirtiéndose en cualquier otra parte, y su madre, altiva como una soberana, ni siquiera le había dirigido las preceptivas felicitaciones. ¡Diantres!, la había regañado Curzio, ¡la realeza era más democrática que ella! De hecho, Umberto y Margherita se habían esforzado mucho por ganarse la simpatía del pueblo, y para las fiestas de fin de año se habían organizado en la corte toda una serie de recepciones y bailes oficiales, a los que se invitaba por turno, no sólo a los miembros de la aristocracia, sino también a los de la alta burguesía.
  


  
    Elda ni siquiera se había molestado en replicar, limitándose a levantarse de la mesa y mirar a Virginia con desprecio, antes de desaparecer. A partir de ese momento, Curzio se había estado devanando los sesos por dar con una solución que salvara a su cuñada de las afiladas garras de su suegra y, sin que nadie lo supiera, estaba reformando una casa de campo que poseía en los lindes de la finca. Llevaba algún tiempo desocupada, pero aún estaba lo bastante ordenada como para no necesitar grandes obras de albañilería, y el mobiliario estaba casi intacto. Virginia podría encontrar refugio allí antes de que le estallara el corazón, y sería feliz con ese regalo.
  


  
    Además, ante la proximidad de la primavera, procuraba permanecer lo menos posible en casa y, aprovechando los días más largos, daba largos paseos al aire libre, vagando por la campiña, ahora verde. Estaba en su séptimo mes de embarazo, pero eso no era un impedimento para ella: aparte de su abdomen ligeramente más redondeado, su cuerpo había conservado la agilidad y la gracia, y era un placer verla pasear por la finca, con sus ropas de cintura alta y pliegues sueltos que ocultaban su estado... Un amplio sombrero de paja que la protegía del sol completaba el conjunto, haciéndola aún más irresistible. Los campesinos le sonreían amistosamente y sus esposas la invitaban a sus modestas casas para ofrecerles una bebida, un dulce o consejos sobre el inminente parto. Aquella joven esposa, en la flor de la juventud, caía realmente bien a todo el vecindario, para disgusto de Elda, a quien todos sus inquilinos le tenían antipatía.
  


  
    La radiante belleza de Virginia no había pasado desapercibida para Vito. La miraba con avidez cuando ella no era consciente de ello, sintiéndose embargado por el deseo. El sol había extendido una pátina dorada sobre su tez, su rostro parecía tener un brillo especial y sus ojos azules estaban brillantes y serenos. La maternidad la había transformado en la imagen misma de la feminidad, seduciéndolo a pesar de su ensanchada cintura. Había un encanto más intenso en ella, y él tenía que apretar los dientes para resistir el impulso de tocarla, tal era el deseo. Las noches, entonces, eran un infierno indescriptible. Mil veces había reprimido la tentación de cruzar el umbral entre sus dos aposentos y meterse en la cama de ella. Ansiaba hacerle el amor desde que se despertaba hasta que se acostaba, y en el intervalo sufría espasmos de pasión por la chiquilla que había rechazado.
  


  
    Había intentado distraerse con otras mujeres, claro está, pero la experiencia había resultado frustrante, hasta el punto de que había días en que, agotado por la lucha consigo mismo, se decía: «¡Basta, me rindo! Es mi mujer y la necesidad que tengo de ella acabará matándome. Me importa un bledo si ha tenido otros amantes. Ahora me pertenece a mí, ¡sólo a mí!». Y se sentía culpable por haber sido tan inhumano, tan poco flexible, juzgando que el castigo que le había impuesto carecía de sentido, porque en lugar de castigarla a ella, se lo había infligido a sí mismo, teniendo en cuenta lo mucho que la añoraba.
  


  
    Luego pensaba, enfureciéndose de nuevo, que Virginia no le había buscado más, ni mucho menos intentado ningún acercamiento para arreglar aquellas desavenencias, y eso le consumía. Aunque le trataba con una cortesía impecable, su mujer se oponía a él con una indiferencia que al principio le había desconcertado, luego irritado y por último asustado, porque prefería discutir antes que enfrentarse a sus maneras formales. Tampoco estaba acostumbrado a ser ignorado por las damas, ¡nada más lejos de la realidad! Pero Virginia había atemperado con elegancia su convicción de que era un rompecorazones infalible, dada cuenta del desinterés que ella mostraba por él.
  


  
    Por eso, temiendo recibir una negativa, Vito se demoraba, diciéndose a sí mismo que no le correspondía a él dar el primer paso, pero también era consciente de que estaba a punto de capitular. Virginia había vencido, pues escudriñando en su interior había descubierto verdades difíciles de confesar: en cuanto se hubiera reconciliado con su amor propio, le diría que estaba enamorado, desesperadamente enamorado, y que estaba harto de compartir su lecho con la nostalgia. Ella era la única mujer que quería tener a su lado para siempre, y para no perderla, ahora estaba dispuesto a pasarlo todo por alto, aceptando incondicionalmente, incluso a ese niño que se disponía a nacer.
  


  
    Tras el violento altercado con Vito, Virginia, en el oscuro período que siguió, osciló entre días de total apatía, durante los cuales, indiferente a todo, se dejaba vivir, y otros en los que, con febril ansiedad, buscaba cualquier salida a aquel insoportable estado de cosas. Vito había sido fiel a su palabra, reduciendo las ocasiones de contacto entre ellos a lo indispensable. En un principio, a Virginia le habría gustado seguir discutiendo, pero ¿qué sentido tendría intentar que él se retractara de aquella obstinada postura, ya que ambos estaban atrincherados en sus respectivas razones? Nunca habrían podido hablar con objetividad desapegada sobre el niño, continuando enfrentados en ese círculo vicioso y sin salida en el que estaban atrapados, cada uno queriendo hacer valer sus propios derechos, pasándose el agravio de uno a otro como en una guerra cansina que no tenía ni vencedores ni vencidos.
  


  
    Sin embargo, el alejamiento forzoso de Vito del hogar doméstico había puesto fin a las escenas inútiles y moralmente destructivas entre ellos. Ahora se adaptaban como mínimo en esa convivencia carente de brío, haciendo malabarismos en el tedioso letargo en que se había convertido su matrimonio. Aun así, como el esclavo que ama sus cadenas, la perspectiva de abandonar la casa de los Giordani asustaba más a Virginia que la de quedarse. Aunque agonizante, la esperanza de que su relación con Vito pudiese recomponerse se mantenía indomable, y ella esperaba que él se diera cuenta de que se había pasado de la raya, rezando fervientemente para que una duda echara por tierra sus equivocadas convicciones.
  


  
    Ella le amaba, ¿debía ahogar incluso el sueño de ser correspondida, tarde o temprano? ¿De verdad iba a convencerse de que lo que había habido entre ellos había tenido la fútil brevedad de un fuego de artificio? No, no podía haberse terminado, se repetía a sí misma en sus noches de insomnio. Le infundía fuerza y consuelo aquel niño que ahora pataleaba en su interior, pero también se prometía a sí misma, que si nada cambiaba con Vito cuando naciera, lo dejaría para siempre. Celebró su decimoctavo cumpleaños con la única compañía de Curzio, ya que Elda, para evitar participar en los brindis, se había retirado temprano, y Vito, quizás intencionadamente, estaba en Milán desde la víspera. Su actitud ya no le dolía, aunque era desoladora, además de explícita: nada de armisticios, ninguna concesión, cero ilusiones.
  


  
    —¡Muchísimas felicidades! —le deseó el cuñado, descorchando la botella de moscato. Estaba exageradamente eufórico, probablemente para compensar, en la medida de lo posible, a los ausentes.
  


  
    —Gracias, Curzio. —Ella le sonrió con afecto mientras las copas tintineaban—. En realidad —añadió, sorbiendo el vino espumoso—, tal y como me siento, tal vez cumpla el doble de años. —Dejó escapar un suspiro de desánimo—. Sabes, creo que ya he tenido suficiente de todo esto.
  


  
    —¿Qué quieres decir? —le preguntó Curzio con un destello de inquietud en los ojos—. ¿No estarás, por casualidad, pensando en dejar a Vito? No es que no se lo merezca, ciertamente, pero ese idiota está loquito por ti. Si no estuviera tan seguro, yo mismo te instaría a que te fueras, Ginny.
  


  
    —¿Loquito? —Virginia hizo una mueca de duda—. Extraño modo de demostrarlo.
  


  
    —Ginny, perdóname la indiscreción, pero ¿qué os pasa? Porque algo anda mal, ¿no?
  


  
    —Bueno, sí —admitió Virginia con aspecto abatido. Luego, mirándole fijamente, se lo reveló en un suspiro—: Vito está convencido de que el niño no es suyo.
  


  
    Curzio, de repente mostrando la mayor atención, la miró dubitativo.
  


  
    —Y en cambio...
  


  
    —Es suyo, por supuesto.
  


  
    —Entonces, ¿de dónde nacen sus dudas?
  


  
    Ella se encogió de hombros.
  


  
    —Aparentemente estaba bastante bebido cuando... cuando él y yo... —Dejó la frase en suspenso, ruborizada por la vergüenza.
  


  
    —No hace falta entrar en detalles —su cuñado vino gentilmente a rescatarla—. Entiendo a qué te refieres, y también sé que Vito, al principio, había olvidado... el asunto contigo. Podría hacer todo tipo de disparates cuando se emborrachaba, y no recordar ni una sola de esas hazañas, una vez sobrio.
  


  
    —De hecho, eso es lo que ocurrió, pero yo no había bebido y, por lo tanto, pude contarle todos los detalles de nuestro encuentro.
  


  
    —Sí, hasta aquí todo bien. Se me escapa, sin embargo, qué es lo que ha desencadenado el conflicto entre vosotros.
  


  
    —Es sólo que él persiste en negar que me dejó embarazada.
  


  
    El rostro de Curzio se ensombreció y afinó los labios formando un gesto serio.
  


  
    —Bueno, si ese es el caso, yo le refrescaré las ideas...
  


  
    —¡No! —prorrumpió ella interrumpiéndolo—. No hagas que me arrepienta de haberte confiado cosas tan personales. Además, hablar con él no le sacaría de sus convicciones, me temo. —Virginia le ocultó, para no exacerbar los sentimientos de él hacia su hermano, que Vito le había ordenado abortar y que su negativa había sido la causa de que se agriara su ya tensa relación—. Hasta que nazca el bebé, evitaré que nadie agobie a Vito con una sola palabra sobre el tema. Y, sobre todo, no quiero que se le fuerce dando la cara por mí.
  


  
    —De acuerdo —Curzio aceptó a regañadientes—. A la postre, es tu marido y a ti te corresponde decidir. Sin embargo, confío en que las cosas se arreglen entre los dos. ¡Pero ahora prepárate para contemplar mi regalo de cumpleaños! —dijo de repente, arrastrándola hacia la puerta.
  


  
    —¿Y qué regalo es ese que hay que tenerlo fuera de casa? —preguntó llena de curiosidad—. ¿Un caballo? ¿Un perro?
  


  
    Curzio le dedicó una enigmática sonrisa mientras la ayudaba a subir a la calesa y permaneció en silencio durante todo el trayecto, limitándose a negar con la cabeza cuando Virginia se preguntaba adónde la llevaba.
  


  
    Detuvo el vehículo frente al que los Giordani habían utilizado como pabellón de caza y le dijo en tono sosegado:
  


  
    —No es un palacio, pero si te gusta y lo aceptas, esta casita es tuya.
  


  
    Virginia abrió los ojos de par en par y se quedó boquiabierta, incapaz de pronunciar palabra. Conmovida por el gesto de su cuñado, saltó a tierra y contempló embelesada la construcción que parecía sacada de un cuento de hadas. Tenía muros de piedra, ventanas de madera pulida y un pequeño porche en la fachada, en el que se asomaban rosas silvestres. Estaba rodeada de un jardín con flores que brotaban entre la hierba, mientras un robusto roble proyectaba su sombra sobre el tejado de tejas rojas.
  


  
    —¡Santo cielo, Curzio! —exclamó con la garganta contraída por la emoción—. Es... ¡es preciosa!
  


  
    —Sabía que te encantaría, por eso he trabajado tanto para restaurarla a tiempo para tu cumpleaños. Si los muebles no son de tu gusto, solo tienes que decirlo y los sustituiremos. —Curzio se regocijaba de su alegría—. Puedes instalarte en ella cuando quieras, incluso ahora mismo si te parece, y así solucionaremos la imposible convivencia con esa arpía.
  


  
    —¡Oh, Curzio!... —balbuceó Virginia, sintiendo tal gratitud por él que se sentía abrumada—. ¿Qué habría sido de mí si no hubieras estado a mi lado para apoyarme?
  


  
    Él se toquiteó torpemente el informe sombrero que llevaba puesto.
  


  
    —¿Crees que no me he dado cuenta de que estás al límite, Ginny? Me estaría yendo por las ramas todo el rato y, si me estoy conteniendo, es sólo por ti, para que no tengas que vivir en un clima peor. Pero al venir aquí significará eliminar cualquier disputa con mi madre, y con Vito... Tal vez así se dé cuenta de lo vacía que está la casa sin ti, y se apresure a reclamar tu presencia. Sacarle de su certeza sobre ti podría resultar saludable, supongo.
  


  
    —Sí —aceptó Virginia, absteniéndose de decirle que no habría podido quedarse allí mucho tiempo. Todo en la finca le recordaba a Vito, y esto le había clavado incesantemente las espinas ocultas del lamento por un hombre con el que, tal vez, se habría cruzado de pasada mientras paseaba, lo que implicaba dolor, pena, añoranza...—. Será bonito vivir aquí —le mintió—. Y quién sabe, puede que las cosas mejoren.
  


  
    Más tranquilo, Curzio le dedicó una sonrisa radiante.
  


  
    —No te imaginas cuánto me alegra saber que estás a salvo de toda angustia. Tienes derecho a un poco de paz. Vendré todos los días a saludarte, cuando ya no puedas moverte como ahora, y después del nacimiento de mi sobrino, ¡aún seré más asiduo!
  


  
    —Curzio, ¿Vito sabe lo de esta casa?
  


  
    —No, y tampoco mi madre. Les daremos una gran sorpresa, tenlo por seguro. Una mañana recogerás tus cosas y, sin siquiera despedirte de ellos, te refugiarás aquí. ¿Te imaginas las caras de esos dos?
  


  
    —Yo sí, pero tú, ¿Curzio? Tu madre es muy capaz de apresurarse a echarme de una propiedad suya cuando sepa que me he instalado aquí.
  


  
    —¿Suya? —Curzio se echó a reír y un brillo diabólico asomó a sus ojos—. No, Ginny, este casón no es suyo, ni de Vito. Me lo legó a mí mi abuelo, así que nadie puede entrometerse ni echarte, excepto yo, y eso jamás lo haré.
  


  
    —Entonces, ¡trato hecho! —aceptó ella, abrazándolo—. Y gracias, gracias de todo corazón, mi querido e insustituible Curzio.
  


  
    —¿Y de qué, cariño? Antes sólo vivían arañas, pero una adorable hada ocupará su lugar, devolviendo la vida y el calor a esta casita abandonada.
  


  
    —Comenzaré los preparativos enseguida, y en cuanto esté lista... —Virginia se detuvo un instante y sacudió la cabeza—. ¡Virgen Santa!, me parece mentira que...
  


  
    —Toma, esta es la llave, así te convencerás de que no estás soñando. Pero ni una palabra, Ginny —le recomendó—. Mantendremos el secreto hasta que se haya hecho la mudanza y luego... y luego, con sublime placer, les plantarás en la estacada ¿verdad?
  


  
    —Sí, Curzio —murmuró Virginia sin dejar de sonreír. Pero al pensar en la inminente separación de Vito, una infinita tristeza afloró en sus ojos azules.
  


  


  
    Capítulo 20
  


  
    Leandro Visconti, que había regresado antes de lo previsto, miró alarmado a Elvira, su amante que, despreocupada, seguía vaciando el armario.
  


  
    —¿Adónde diablos vas? —le preguntó bruscamente, arqueando las cejas—. No sabía que te ibas.
  


  
    Elvira lo miró imperturbable y siguió metiendo ropa en la maleta.
  


  
    —No sé tú, Leandro, pero estoy harta de vivir como una desgraciada. Morir de hambre, después de todo, no es mi máxima aspiración. —Se incorporó lentamente y le miró con decisión—. Me dijiste que me ibas a hacer vivir como una señora, pero en lugar de eso, estás siempre sin blanca, obligándome a valerme por mí misma en este sórdido agujero donde hasta las ratas se niegan a vivir.
  


  
    —Pero, Elvira... —El hombre se acercó a ella y torpemente trató de engatusarla—. De un modo u otro resolveré las dificultades económicas actuales. Sé que aborreces apretarte el cinturón, y es un mal momento para mí, pero estas estrecheces no durarán mucho. Ya se me ocurrirá algo para...
  


  
    —¿El qué? —Ella lo apartó y se tocó distraídamente sus rizos rubios—. Me has hecho un montón de promesas, Leandro, que no has cumplido, así que estoy haciendo la maleta. —Mirándose en un espejo manchado que colgaba de la desconchada pared, esbozó una sonrisa de superioridad—. Sigo siendo joven, y bella. Encontraré a alguien en poco tiempo que me ofrezca lo que tú no has sido capaz de darme.
  


  
    Leandro meneó la cabeza desconcertado. Aquella descarada, más de veinte años más joven que él, le había atrapado por completo, hasta el punto de que incluso pretendía desposarla. Sólo que Elvira quería mucho más. Lujo, por ejemplo, ropa a la última moda, joyas, una casa señorial y sirvientes que la atendieran mientras paseaba por Milán, así como un vigoroso semental que la satisficiera en la cama. Al menos en este último punto, gracias a Dios, no había reproches, ya que él era más que capaz de complacerla. Era todo lo demás lo que desgraciadamente faltaba.
  


  
    —Mira, Elvira —continuó él a duras penas—, dame un poco más de tiempo y no te arrepentirás. Conseguiré todo el dinero que quieras y...
  


  
    —¿De veras? —se burló de él mirándolo escéptica—. ¿Y dónde lo vas a conseguir, dime?
  


  
    —No sé, no sé... —Él se sujetó la cabeza entre las manos y se desplomó en una silla tambaleante.
  


  
    —Tú estás simplemente tratando de detenerme —aseveró la mujer—. Pero ambos sabemos que estás con el agua al cuello. Pues bien, ¡yo no quiero ahogarme contigo!
  


  
    —Elvira... —gimió el hombre.
  


  
    —Elvira ¡nada! Los acreedores no te dan tregua, tu hijo, después de haberte robado a hurtadillas hasta el último céntimo, se ha embarcado para América, donde espero que se muera, y de tu hija, desde Navidad, extrañamente te has alejado...
  


  
    —Sabes perfectamente que ya no puedo ir a pedirle dinero a Virginia. En Navidades me metió en el bolsillo todo el dinero que tenía, y ya no me atrevo a aparecer ante ella, pues su cuñado, grande y fuerte como es, me miraba de reojo. No, mejor olvidarlo.
  


  
    —Olvidarlo, ¿eh? —exclamó ella con malicia—. ¿Y yo, Leandro? ¿No piensas en mí? Dices amarme, pero no mueves un dedo para demostrarlo. ¿Qué son esos escrúpulos? Es una baronesa, ¿no? Se revuelcan en oro, ¿y tú no te aprovechas?
  


  
    —Te lo ruego, Elvira, no hurgues en la herida. ¿Por qué quieres afligirme?...
  


  
    —Esa gente que te prestó el dinero hará algo más que afligirse por ti, Leandro, cuando vengan a cobrar y no tengas ni una lira para saldar tus deudas. Te harán pedazos. Son individuos que no se andan con chiquitas.
  


  
    Leandro dejó escapar un suspiro de cansancio.
  


  
    —¿Y qué sugieres que haga para tapar ese desastre? Escuchemos.
  


  
    Elvira se hundió en el sofá desfondado, ordenando cuidadosamente los pliegues de su elaborado vestido.
  


  
    —Querido, ¡Virginia es la solución a tus problemas!
  


  
    —Te he repetido hasta la saciedad que esa puerta está cerrada. También podría dirigirme a mi hija, pero volvería sin haber conseguido nada, créeme. Si no, ya habría ido.
  


  
    — ¿Y quién dice que tengas que obligarle a soltar el dinero? Ella tiene un marido, ¿recuerdas? Se lo sacaremos a él.
  


  
    Leandro la miró confundido.
  


  
    —¿A él? Vito Giordani ni siquiera puede soportar verme, ¡mucho menos darme dinero!
  


  
    —¡Oh!, en cambio él te dará mucho, sólo para recuperar a su amada mujercita.
  


  
    —No consigo seguirte. —El hombre la miró fijamente como si le estuviera hablando en chino—. ¿Por qué Giordani iba a darme mucho dinero para recuperar a Virginia?
  


  
    —¡Ah!, pues entonces eres realmente bobo —se impacientó ella removiéndose en el sofá—. Le quitaremos a su esposa, ¿entiendes? No para siempre, por supuesto, sino el tiempo suficiente para que pague el rescate.
  


  
    Leandro tragó saliva que se le había formado en la boca.
  


  
    —¿Te refieres a un secuestro, Elvira?
  


  
    —Exactamente —le confirmó ella.
  


  
    —¿Has perdido el juicio? —prorrumpió el hombre, con los ojos fuera de las órbitas—. Giordani simplemente alertaría a los gendarmes, que se abalanzarían sobre mí en un santiamén y me meterían en el calabozo en un abrir y cerrar de ojos. No, gracias.
  


  
    —Leandro, si la baronesa Giordani desapareciera de repente, y su marido recibiera un mensaje diciéndole que, si se aventura a denunciar su desaparición, la seguridad de su esposa estaría en juego, así como la del hijo que espera, ¿crees que sería tan imprudente como para poner en peligro la vida de Virginia y del heredero? ¡Ni por asomo! Pagaría cualquier suma que se le exigiera, y sin un murmullo, puedes estar seguro. Si te preocupa que te siga la pista, y no veo cómo, quédate en casa y deja que yo me ocupe de todo.
  


  
    —¿Tú? —El hombre había escuchado fascinado el plan de Elvira, un plan que debía de haber elaborado con sumo cuidado, teniendo en cuenta la calma con la que se lo exponía.
  


  
    —Sí, yo —repitió ella con expresión pícara—. Ya que no sabes por dónde tirar, he estado dándole vueltas a cómo salir de esta situación. Tengo un par de primos que degollarían a su propia madre si pudieran sacar algo en limpio, y aquí no hay que matar a nadie, ¿verdad? Es sólo cuestión de raptar a Virginia, mantenerla retenida un tiempo... unos días, no más. Lo demás se arreglará solo.
  


  
    —¡Qué fácil lo ves tú! —Leandro no podía pensar con claridad, presionado como estaba por el miedo a perder a Elvira y el terror a ser apaleado por los usureros—. Raptar a Virginia... ¿Pretendes enviar a tus primos directamente a esa fortaleza en la que reside?
  


  
    Elvira resopló.
  


  
    —Realmente eres un aguafiestas, Leandro. ¿Crees que soy una ingenua? Aprendí el arte de la supervivencia muy pronto, y sé cómo manejarme en estas situaciones. Sin que lo supieras, envié a los chicos allí, sólo para observar los movimientos de esa gente... Bueno, el marido de Virginia casi nunca está, su cuñado desaparece de par de mañanas en el campo, y la vieja apenas supone un obstáculo.
  


  
    —¿Y los domésticos?
  


  
    —Hay una criada, pero está demasiado ocupada para ocuparse de Virginia, y lo mismo ocurre con los mozos de cuadra... —Elvira se inclinó hacia él con los ojos que brillaban de ingenio—. Lo bueno es, cariño, que no habrá necesidad de entrar en la casa...
  


  
    —¿No?
  


  
    —No. Tu hija tiene la providencial costumbre de salir a pasear sola durante el día y lo hace con regularidad. Bastará con esperarla y, voilà, ¡hecho!
  


  
    —Así suena tan fácil...
  


  
    —Y lo es, te lo garantizo —afirmó Elvira—. Virginia será introducida en un carruaje y llevada rápidamente a un escondite, y cuando regrese a los brazos abiertos de su novio, nosotros seremos ricos, ¡Leandro!
  


  
    —Elvira, Virginia está en avanzado estado de gestación —objetó él—. ¿Y si se resintiera? No me atrevo a imaginar lo que Giordani me haría si algo saliera mal y descubriera que yo estaba detrás del secuestro.
  


  
    —¿Cómo iba a descubrirlo? ¿Quién sospecharía de un padre? Además, los chicos no le harán ni un rasguño, tenlo por seguro. Tu hija vale un tesoro; a ellos también les interesará no lastimarla, ¿no?
  


  
    Leandro dudaba del éxito de la empresa. Se sentía tentado, lógicamente, porque el dinero que extorsionarían a su yerno les libraría a Elvira y a él de cualquier preocupación futura, pero quedaba la incógnita del estado de Virginia.
  


  
    —Venga, deja de darle vueltas —lo presionó la mujer—. Y ¿qué es toda esta repentina compasión que de repente sientes por esa chica? Dejaste escapar de tu propia boca que, tal vez, ni siquiera es tu hija, qué diablo te retiene, ¿eh?
  


  
    Él, meditabundo, se rascó la barbilla.
  


  
    —Desde hace mucho tiempo he albergado la sospecha de que su madre mantenía relaciones a mis espaldas con un antiguo pretendiente, es cierto —admitió—. Pero nunca la pillé in fraganti, y la niña bien podría ser mía... Ugolina, por su parte, que en paz descanse, negó hasta su muerte haberme traicionado, por lo que sólo tengo dudas y ninguna certeza sobre quién podría ser el padre, ¿entiendes?
  


  
    —Sea como fuere, deja de titubear, Leandro. Con hija o sin ella, debemos actuar ya, si no luego, con el bebé de por medio, será imposible. Pasarán meses antes de que Virginia se despegue de la cuna, y nosotros estamos contra las cuerdas.
  


  
    —¿Habéis encontrado ya el escondite?
  


  
    —Sí, pero es mejor que no sepas dónde está. Mantente al margen y muéstrate por ahí, mientras nos ocupamos del asunto, para que no te puedan culpar de nada, eventualmente.
  


  
    —Parece que lo has organizado todo, hasta el último detalle...
  


  
    —En efecto, así es, querido. Y ahora, como por fin el mañana se ha puesto muy prometedor, deshago las maletas y te preparo la cena, ¿vale?
  


  
    Leandro echó una ojeada a la cama y luego se aproximó a ella, atrayéndola hacia sí.
  


  
    —La cena puede esperar, Elvira —dijo, y la besó apasionadamente, olvidando al instante lo que habían estado discutiendo durante la última media hora.
  


  


  
    Capítulo 21
  


  
    Al no presentarse Virginia a cenar, Curzio no se preocupó mucho por ello, imaginando que estaba en la casita. Se mudaría allí cualquier día y estaba dando los últimos retoques a la casa, pasando en ella muchas horas. Pero después de dirigirse hacia allí en la calesa y no encontrarla, empezó a inquietarse. ¿Sería posible que siguiera paseando? Le parecía improbable, pero a pesar de ello regresó para saludarla a su regreso.
  


  
    Cuando Vito volvió a casa hacia medianoche, vio a su hermano, visiblemente fuera de sí, esperándole en el porche, yendo y viniendo, como una bestia enjaulada.
  


  
    —¿Y bien? —le apostrofó con aire divertido—. ¿Cómo es que no estás en la cama? Sueles acostarte con las gallinas.
  


  
    Curzio se inmovilizó de repente y, con el rostro blanco como el mármol, le miró con ojos que infundían temor.
  


  
    —Tu mujer no ha vuelto todavía —dijo, y las palabras parecieron restallar como latigazos—. Siempre y cuando te interese, ya que el destino de esa criatura, exceptuándome a mí, no está en el corazón de nadie.
  


  
    —¿Qué quieres decir con que aún no está en casa? ¿Dónde diablos está?
  


  
    —¡Que me cuelguen si lo sé! —estalló Curzio con tono angustiado—. Creí que se había demorado en uno de sus paseos, pero he buscado por todas partes, en los alrededores, sin encontrar rastro de ella, por desgracia. No te ocultaré que estoy alarmado por esta ausencia injustificada. No es propio de Virginia desaparecer así y no sé qué pensar. Incluso he subido a su alcoba para ver si faltaba algo...
  


  
    —¿Y faltaba? —lo interrogó con ansiedad Vito.
  


  
    —¡Qué va! Y también habría organizado una batida a fondo con nuestros hombres, pero... —Guardó silencio y se pasó la mano por su tenso rostro—. He preferido esperar a tu regreso. Vito, algo le ha pasado, lo presiento... Virginia debería haber llegado hace tiempo, teníamos asuntos que tratar.
  


  
    —¿Asuntos que tratar? —Vito arqueó una ceja—. ¿Y de qué asuntos se trata, si puede saberse?
  


  
    —No te conciernen —replicó Curzio con frialdad, dominando el resentimiento que sentía por su hermano. Su cuñada y él tenían la intención de fijar una fecha definitiva para la mudanza, pero aquel idiota que tenía delante no merecía ninguna explicación—. Después de todo, no tienes derecho a pedírmelo, considerando la deplorable forma en que la tratas. Antepones tus amigos, tus viajes, y tus diversiones a tu mujer, interesándote por ella tanto como por una baratija.
  


  
    —Ni mi vida ni mi mujer son de tu incumbencia.
  


  
    —¿En serio? ¿Debería ignorarla como haces tú? ¡Tu propia mujer! —repitió mordaz—. Es extraño que te importe, ya que la abandonaste a su suerte justo después de la boda, igual que habrías hecho con una ramera tras un servicio rápido. ¡Ah!, francamente el comportamiento de un marido ejemplar, ¡el tuyo!
  


  
    —Mira, si vamos a enfrentarnos, al menos hagámoslo en privado —cortó en seco Vito, entrando decidido en el vestíbulo.
  


  
    Curzio corrió tras él y, furioso, lo agarró por las solapas de su elegante redingote negro y lo estampó contra la pared.
  


  
    —Pero ¿qué clase de hombre eres, por el amor de Dios? —chilló—. ¿Tu mujer desaparece del mapa y apenas te alteras?
  


  
    —Quítame las manos de encima —le ordenó Vito—, e intentemos no perder la cabeza. Virginia probablemente esté atrapada en algún lugar por aquí cerca, con un esguince de tobillo, y tú, solo, no podrías revisar la finca palmo a palmo.
  


  
    —Si hubiera sabido dónde estabas —le reprendió Curzio—, te lo habría hecho saber de inmediato.
  


  
    —Estaba en casa de Pietro —le informó en tono de disculpa—, de todos modos, la encontraremos ahora, no te angusties.
  


  
    —¿Que no me angustie? ¡Santo Cristo! —Curzio golpeó violentamente la pared con el puño, presa de la rabia y el terror que hervían en su cuerpo—. No debería angustiarme, ¿eh? Podría haber tenido un síncope, o haberse caído en una zanja, o haberse topado con algún canalla, dada la chusma que pulula por el campo.
  


  
    —¿Chusma en nuestra propiedad? —objetó Vito. Pero un escalofrío le recorrió todo el cuerpo—. ¿No podría haberse ido por su propia voluntad? No sería la primera vez que se va sin despedirse de nadie.
  


  
    —¿Faltando poco menos de dos meses? ¿Y a dónde, además? Ciertamente no a casa de la sabandija de su padre.
  


  
    —Un grandísimo canalla, te lo reconozco.
  


  
    —En cualquier caso, no eres mejor que él —le acusó Curzio con dureza—. Estarás feliz, supongo, de no tenerla más por aquí.
  


  
    —Eso no te honra —le espetó Vito—. Virginia y yo no estaríamos tan enfrentados si ella se hubiera mostrado dispuesta a decirme la verdad sobre lo que yo necesitaba saber.
  


  
    —Vito, no me hagas perder los estribos por completo o cometeré una locura —le hizo callar Curzio—. Conozco la historia del bebé, ¡y me cabreas por partida doble, so imbécil, que solo se te puede decir eso!
  


  
    —Tú... ¿tú lo sabes? —Vito estaba anonadado—.  ¿Y cómo puede estar informado?
  


  
    —Me lo contó ella. Con alguien tenía que desahogarse.
  


  
    —¿Y a quién crees?
  


  
    —Pues a Virginia, evidentemente. ¿Cómo puedes siquiera pensar que te haya mentido sobre el bebé? Tu mujer es la honestidad hecha persona, además de ser más madura y responsable que tú. —Tensó las mandíbulas y le miró con desprecio—. Debes de haber perdido por completo la cabeza para dudar de que no sea tu hijo.
  


  
    —Te aseguro que con respecto al nasciturus hubo participación de alguien más.
  


  
    Curzio le dirigió una mirada sombría.
  


  
    —Si hay un Dios, Vito, que te ayude. Te arrepentirás amargamente de esto, tenlo por seguro. Y si tenías alguna duda sobre la paternidad, no deberías haberte casado con ella. En cambio, lo hiciste, convirtiendo tu matrimonio en una lenta y deliberada venganza, infligiendo a tu mujer con una arrogancia desmedida, una crueldad sólo comparable a la de nuestra madre.
  


  
    —¿No estás exagerando? No parece que la haya maltratado...
  


  
    —No físicamente —le concedió Curzio—, pero moralmente la has reducido a un guiñapo. Era mejor abandonarla a su suerte que infligirle a ese semejante tormento de continua indiferencia. Una indiferencia que le has estado atizando durante meses, deleitándote gota a gota, reservándote una imperdonable indulgencia por una conducta que yo no dudo en calificar como despreciable. —Hizo una pausa y miró con descaro el reloj de péndulo—. Y, mientras tanto, el tiempo pasa sin que aparezca ni la sombra de tu mujer. ¿Te parece normal? ¿O siempre sospechas que se ha ido, solo Dios sabe dónde?
  


  
    —Bueno, Virginia es una veterana cuando se trata de fugas —farfulló Vito, tratando más de tranquilizarse a sí mismo que a su hermano. Pero su cauto optimismo se estaba convirtiendo en un miedo irracional—. No, tienes razón —convino—. Creo que sería una buena idea reunir un equipo de hombres y peinar la zona.
  


  
    —¡Y sin más dilación! —exclamó vehemente Curzio. Tenía la boca reseca de tanto fumar cigarros durante aquellas angustiosas horas de espera. Por primera vez en su vida, el pánico se estaba apoderando de su olímpica flema.
  


  
    —¿Se puede saber qué diantres ocurre? —Elda, despertada por el ruidoso alboroto de sus hijos, había aparecido en la escalera, enfundada en su bata, el cabello pulcramente peinado, y con aspecto huraño.
  


  
    —¿Estás insinuando que ignoras que Virginia aún no ha regresado a casa? —estalló Curzio, con una mirada de armas tomar—. ¿Y precisamente a ti, que no se te escapa nada?
  


  
    —La verdad es que me he percatado de que estabas bastante alterado, y al ver que esa no estaba, entonces he comprendido también el porqué.
  


  
    —¿Y aun así te has ido a dormir? —Curzio estaba atónito.
  


  
    Elda miró disgustada a la pareja de tontainas que, desaliñados y alterados, competían por aparentar uno más estúpido que el otro. Con gran serenidad, señaló el salón.
  


  
    —¿Nos sentamos allí, por favor? —Luego, seguida por sus hijos, se dirigió al sofá, hundiéndose en los mullidos cojines—. ¿Y por qué iba a estarlo? —retomó la conversación—, bastaba contigo, Curzio. Esa malcriada, a fin de cuentas, no es ninguna tonta que no sabe lo que hace. Lo más gracioso sería descubrir que, mientras vosotros os desgañitáis de pena, ella tal vez esté, tranquilamente, aposentada en cualquier otro sitio. ¿Habéis mirado por ahí?
  


  
    —¿Teníamos que esperar a que nos lo dijeras, mamá? —le contestó Curzio, furioso—. Y no, Virginia no está aquí.
  


  
    —¡Bah!, acabará por dejarse ver, tarde o temprano —sentenció molesta la baronesa—. Enojarse sin razón por una atolondrada que da rienda suelta a sus excentricidades, no parece ser la mejor solución. Si fuera la primera vez, entendería su estado de ánimo, pero está convirtiéndose en un hábito desaparecer de esta manera. —Y chasqueó los dedos para que sus palabras fueran más incisivas—. ¿Y a qué se debe ese hábito de vagabundear todo el santo día? En mi opinión, sólo ha cambiado de residencia.
  


  
    —Y tú estarías encantada, di la verdad —observó Vito, contrariado.
  


  
    —Sí, porque significaría que, por fin, te has librado de esa sanguijuela, una que podría haberse quedado en su casa en lugar de...
  


  
    —¿Y cuál es su casa? —intervino Curzio—. ¡Ciertamente no esta prisión, donde incluso a la sirvienta se la trata mejor! —Clavó los ojos con dureza sobre su madre—. ¿Contenta? No, es un término inadecuado para describir tu regocijo. ¡Era una carga para ti!
  


  
    —Curzio, yo no soy ninguna hipócrita y no puedo pretender que... — Unos insistentes golpes en la puerta le impidieron completar la frase.
  


  
    Los dos hermanos intercambiaron una mirada que delataba sus temores y luego ambos se precipitaron hacia la entrada, abriendo la puerta de par en par.
  


  
    Un hombrecillo que, con la cara magullada, estaba en el umbral casi dio un salto hacia atrás al ver sus expresiones, pero armándose de valor miró a su amo.
  


  
    —Barón —empezó a hablar con la voz rota—, me temo que no soy portador de buenas noticias...
  


  
    Vito palideció mientras mantenía la mirada clavada en Elia, uno de sus aparceros.
  


  
    —Habla —le rogó.
  


  
    —Bueno... hoy he presenciado accidentalmente la agresión que ha sufrido vuestra mujer...
  


  
    —¿Agresión? ¿Y por quién? —gritó Curzio.
  


  
    —No lo sé —respondió el campesino negando con la cabeza—. Dos individuos con el rostro cubierto han obligado a la baronesa a subir a un carruaje. He corrido a socorrerla sin pensármelo dos veces, pero me han agredido a mi vez y me he llevado la peor parte. Uno de ellos me ha golpeado en la cabeza y cuando he recuperado el conocimiento, hace poco, estaba oscuro y junto a mí, en el suelo, había esto... —Le tendió una hoja de papel a Vito, que la examinó rápidamente con la mirada perdida—. Me he apresurado a traéroslo y contaros lo que había visto. —El hombre mostraba un aspecto compungido—. Lamento no haber podido hacer mucho más por vuestra esposa, barón...
  


  
    —De todos modos, lo has intentado —lo consoló Curzio, dado que Vito parecía aturdido—. Pero entra, Elia. Necesitas un trago de algo fuerte y que te curen.
  


  
    —Si no os ofende —se escusó el rentero—, preferiría volver a casa. Mi mujer estará preocupada por mí y...
  


  
    —Entonces vete —lo despidió Curzio, dándole una ligera palmada en el hombro—, y te agradecería que no dijeras nada de esto a nadie —añadió—. Invéntate una excusa por esos moratones; luego, por la mañana, iré a ver cómo estás, agradeciéndote, como es debido, la ayuda que has intentado prestar a la señora.
  


  
    Cuando regresaron al salón, era como si se hubieran topado de bruces con el mismísimo diablo. Vito apretaba en su puño el mensaje de los secuestradores, y, al igual que su hermano, parecía como si la sangre se hubiera petrificado en sus venas, tal era la conmoción que los paralizaba.
  


  
    —¿Quién era? —preguntó Elda, con los ojos que fulminaban a uno y otro hijo.
  


  
    —Elia —balbuceó Curzio.
  


  
    —¿Elia? ¿Y qué diantres quería ese a estas horas? —insistió ella.
  


  
    —Ha venido a comunicarnos que han secuestrado a Virginia —respondió Vito con tono incierto—. Sólo la devolverán a la familia cuando paguemos el rescate. —Y dicho esto, se desplomó en un sillón con la cara entre las manos.
  


  
    —¡Sí, y así salvas la apariencia! —rugió Curzio consternado, dejando aflorar su dolor. Consiguió, con un esfuerzo sobrehumano, contenerse para no hacer añicos todo lo que había en la estancia, respirando agitadamente—. Tu falsedad es repugnante, Vito. No has tenido en cuenta a tu mujer desde que está aquí. ¿Con qué desvergüenza representas ahora la comedia del cónyuge desconsolado?
  


  
    Vito alzó la cabeza, mostrando una expresión devastada.
  


  
    —Lo has dicho hace un instante, soy un canalla, pero es injusto que me acuses de fingir un dolor que de verdad siento.
  


  
    La furia de Curzio se aplacó al instante.
  


  
    —¡Oh, Dios mío! —gimió, derrumbándose a su vez—. Discúlpame —murmuró entre dientes, tratando de encender un cigarro con dedos temblorosos—. Pero ya no soy yo. Me enloquezco solo de pensar que Virginia, en las condiciones en las que se encuentra, esté a merced de semejantes sinvergüenzas... —No pudo continuar y meneó la cabeza en un gesto reprobatorio, tan colérico como vano.
  


  
    —Que ni se les ocurra tocarle ni un pelo o los mataré con mis propias manos —amenazó con dureza Vito.
  


  
    —¿Qué haremos ahora?
  


  
    —Pagaremos, naturalmente —contestó Vito—. Sea cual sea la suma que pidan. Enviarán un segundo mensaje, dicen en éste, en el que se indicarán las modalidades de entrega del rescate.
  


  
    Mientras entre ambos tenía lugar esta febril charla, Elda, con la mirada centelleante de una alegría que no se preocupaba de ocultar, sintió la íntima sensación de triunfo de quien, confiando en una justicia suprema capaz de poner orden, tarde o temprano, en su universo personal, recibe por fin la ansiada recompensa. Se la habían impuesto a la fuerza, a aquella desvergonzada, como si su casa fuera un refugium peccatorum, y aquel secuestro, como un mazo que atraviesa un muro inerte, lo reequilibraba todo. Desaprobando a los hijos, que en su opinión rozaban el ridículo, abandonó en silencio el salón, reapareciendo, poco después, con tres tazas de café humeante dispuestas en una bandeja.
  


  
    —Para evitar cualquier malentendido, os informo de que no tengo ninguna intención de desembolsar dinero por esa mujer —dijo, bebiendo con evidente placer la caliente bebida.
  


  
    —¿Qué? —preguntaron al unísono los dos, mirándola atónitos.
  


  
    —Mi dinero no se toca —repitió seráfica Elda, relajándose contra el respaldo del sofá.
  


  
    —No hablarás en serio, ¿verdad? —le reprochó Curzio agraviado. Aunque admitía que las emociones individuales diferían de una persona a otra, la reacción de su madre le resultaba incomprensible, sobre todo en una circunstancia en la que los tres tenían que cooperar para salvaguardar la integridad de Virginia—. ¿Cómo que no quieres pagar? Si no pagamos, ¿qué será de ella? Sufrirá las represalias de esos maleantes, así que pagaremos, y sin rechistar.
  


  
    — Muy bien, pagad entonces, pero no con mi dinero. —La voz de Elda era gélida e inexorable—. ¡He sudado sangre para conseguir lo que tengo y no voy a poner ni un céntimo por alguien que ni siquiera es pariente mío!
  


  
    Dos pares de ojos la miraron como si le hubiera brotado otra cabeza.
  


  
    —Quiero desear que lo tuyo sea sólo un intento de mantener una conversación —exclamó Vito—. Porque es espeluznante lo que acabo de oír salir de tu boca.
  


  
    —Espeluznante o no, esto es lo que hay. La propiedad está bien atada, gracias a Dios, y para impedir cualquier reintegro bancario bastará una orden mía a los responsables. De hecho, estaré de camino a primera hora de la mañana...
  


  
    —¡Calla! —Vito se había puesto en pie de un brinco—. Hay individuos que razonan con la cartera en lugar de con el corazón: me aflige saber que eres de esa calaña, madre.
  


  
    —Te equivocas —se defendió ella con énfasis—. Porque si te hubieran apresado a ti, o a Curzio, vendería hasta mi alma por tenerte de vuelta sano y salvo. Pero por una extraña, con la que no tengo ninguna obligación, no voy a pagar nada.
  


  
    —Mamá, te lo ruego, no me pongas en una posición en la que tenga que faltarte al respeto —le imploró Vito con una calma que no sentía—. Y no me obligues a romper toda relación contigo, negándome el apoyo que tan desesperadamente necesito.
  


  
    Elda se encogió de hombros.
  


  
    —Lo lamento, Vito, ya conoces mi respuesta.
  


  
    —Muy bien, guárdate tu dinero. Aun así, encontraré la forma de reunir todo el que necesite. Los amigos vendrán en mi ayuda, y, además, venderé las tierras que no estén vinculadas. Esas me pertenecen, ¡y haré lo que quiera con ellas!
  


  
    La madre le miró burlonamente.
  


  
    —Te costará tiempo obtener dinero de ellas, y descubrirás que los amigos son los primeros en desaparecer si pueden perder dinero.
  


  
    —Lo conseguiré —reiteró él—, aun a costa de endeudarme hasta el cuello si te niegas a dármelo.
  


  
    —Vito, difícilmente podrá reunir una gran suma en pocos días, y me temo que nadie acudirá en tu ayuda. Además, tu esposa está tan mal vista que será un esfuerzo inútil hacer una colecta por ella.
  


  
    —Es por tu culpa... y también por la mía, claro, ¡que Virginia esté tan mal vista! —estalló Vito. Luego, conteniendo su ira, continuó más sereno—. Mamá, Te suplico que me lo permitas...
  


  
    —Querido —lo interrumpió ella dulcemente—, sabes que nunca me retracto de mis decisiones, y si digo que no, es que no.
  


  
    Vito se quedó rígido, como si le hubieran dado una patada en el estómago.
  


  
    —Lo que quieras hacerle a mi mujer pesará sobre tu conciencia, si la tienes, mientras vivas.
  


  
    Ella ni pestañeó.
  


  
    —¿Y qué hay de lo que le has hecho tú, Vito? Nunca he visto un matrimonio tan disparatado como el tuyo, concertado de la noche a la mañana, con un marido que abandona el lecho conyugal y una mujer que busca por ahí distracciones cuestionables... ¿Qué reproche puedes hacerme? Diantres, eres más solícito y considerado con tus caballos que con la mujer con la que te has casado. Tácitamente, me has autorizado a actuar así con ella.
  


  
    —Sí, te lo reconozco, ya que yo me he comportado con Virginia como un verdadero bribón, digno de ti en todos los sentidos.
  


  
    —¡Vito! —vociferó indignada Elda.
  


  
    —Un déspota —prosiguió él acalorándose—, que dio prioridad a sus propias necesidades por encima de alguien que sólo pedía comprensión. ¡Ay!, no sabes lo descorazonador que es darse cuenta de que has tenido la felicidad en la palma de la mano y quizás la has tirado por la borda. Me sentía un dios y no soy nada si no tengo a Virginia a mi lado... —Calló, mientras el contenido de la nota resonaba en su mente: “No aviséis a los gendarmes o vuestra mujer sufrirá las consecuencias. Si la amáis, si os preocupáis por el niño que está a punto de nacer, seguid nuestras instrucciones y recuperaréis a ambos, de lo contrario no volveréis a verla con vida”.
  


  
    Unas pocas y escalofriantes palabras que reverberaron en su interior como puñaladas en la carne, tan inesperadas que, a primera vista, ni siquiera había sentido dolor. Éste había llegado inmediatamente después, insoportable, tan insoportable como los remordimientos que, sin tregua, le devoraban. Pensar que Virginia estaba en peligro, o que no volvería con él, le hacía delirar. La amaba tanto que se echaría a llorar. Un amor, el suyo, que había reprimido, sofocado, como si fuera un sentimiento del que avergonzarse, como si amar significara esclavitud y sumisión, cuando en realidad no era en absoluto así. «Ella es la mujer de mi vida» pensó «creada para mí, exclusivamente para mí». Jamás había dicho «te amo». Las palabras le brotaban ahora, impetuosas y sinceras, sentidas hasta el fondo de su alma, y no podía decírselas.
  


  
    —Estoy desesperadamente enamorada de ella —le reveló a la madre.
  


  
    —¿Y te das cuenta ahora? —se burló ella de él.
  


  
    —No, y renunciar al lecho conyugal ha sido tal castigo para mí... —contrajo los puños—. Pero ¿qué sabrás tú del amor? Detestas tanto a Virginia que te sale espuma por la boca con sólo mencionarla.
  


  
    —¡Entonces olvidémonos de ella! —se irritó Elda—. Puede que hayas reculado ante esa avariciosa e intrigante criatura, pero yo mantengo mi opinión. Y como quiera que se resuelva este molesto contratiempo, solo deseo no tener que soportar más su presencia.
  


  
    —¡Por Dios! —intervino Curzio airado—. ¡Ya no soporto tu presencia, ni puedo escucharte ni un instante más!
  


  
    —Ignórala —le sugirió desmoralizado Vito—. Que sepas, madre, que haré todo lo posible por recuperar a mi mujer —le dijo a continuación.
  


  
    —¿Incluido el bastardo que en breve te va a colar? —se mofó de él.
  


  
    Vito le clavó la mirada.
  


  
    —¿Qué diablos estás insinuando?
  


  
    —Vamos, ¡qué ya lo sabes! He oído vuestra discusión...
  


  
    —¡Espiándonos, claro!
  


  
    Elda se limitó a sonreír.
  


  
    —¿Qué más da? No obstante, si eres feliz siendo un cornudo, ¡que así sea!
  


  
    —Eres repugnante —bramó él.
  


  
    —¡Repugnante! ¿por qué digo la verdad? Te engañó antes, tal vez durante, y probablemente después —masculló maliciosa, mirándole con complacencia.
  


  
    Una rabia profunda, compuesta de odio a sí mismo y de amarga culpa hacia la perversa mujer que era su madre, sacudió a Vito.
  


  
    —Eres despreciable. Incluso recurres a la calumnia para apoyar tus infundadas conjeturas, lanzando, desde el lodazal en el que estás enfangada, puñados de barro contra mi mujer. Está a punto de dar a luz a mi hijo, y no te atrevas, por segunda vez, a ponerlo en duda. ¿Y con quién, si quisiera cuestionarlo, me habría traicionado Virginia?
  


  
    —Con el que tiene a mano, claro. Coqueteó con tu hermano, para empezar, y Pietro Inzaghi nunca ha frecuentado nuestra casa con tanta asiduidad como desde que ella está aquí.
  


  
    El grito ahogado de Curzio la hizo sobresaltarse. La miraba fijamente como si contemplara a un vampiro con los labios aún manchados de sangre.
  


  
    —Pero ¿cómo te atreves? —arremetió contra ella con vehemencia—. Estás difamando a tu hijo y a tu nuera, ¿te das cuenta?
  


  
    —Pero yo no digo que hayas sucumbido a sus halagos —protestó ella en tono arrogante—. Pero alguien con menos escrúpulos habría sacado mucha más tajada.
  


  
    —¡Por todos los santos! —explotó Curzio—. Vito tiene razón: hurgas en un estercolero y quieres arrastrar dentro de él a cualquiera que no goce de tus simpatías.
  


  
    —Que escupa su veneno —lo calmó de nuevo Vito—. A estas alturas, sus mentiras ya no pueden dañar a nadie.
  


  
    —¿Mentiras? Iniquidad, más bien, como hacerte creer, en la noche de bodas, que Virginia la había insultado. Es inaudito lo que te propone para dar fundamento a sus desvaríos.
  


  
    —No tendrá otra oportunidad. Tan pronto como esta pesadilla se resuelva... felizmente, espero, abandonaré esta casa y a los que viven en ella —dijo Vito con determinación.
  


  
    —Y yo también —declaró igualmente resuelto Curzio—. ¡Ya estoy harto de la maldad de esta serpiente que nos roba la vida a todos!
  


  
    Elda, ante esas palabras, se estremeció.
  


  
    —¿No estaréis pensando en iros? —murmuró incrédula—. Y... ¿y las tierras? Son vuestras, y yo...
  


  
    —¿Nuestras? —objetó con voz sarcástica Vito. — ¿No has dicho que la propiedad y el dinero son tuyos?
  


  
    —Bueno, míos y vuestros, no hacía falta mencionarlo.
  


  
    —Entonces, si es así, retiraré lo que necesite para el rescate de Virginia —afirmó Vito.
  


  
    —¡Jamás! —estalló la madre, irguiéndose.
  


  
    —Ya, me lo imaginaba. —Vito le lanzó una mirada inexpresiva—. Llegados a este punto, no hay nada más que decir, excepto que te dejaré a ti y a esta casa tan pronto como pueda.
  


  
    —Pero ¿es posible que esa mujer te tenga engañado hasta el punto de enfrentarte a mí, Vito? ¿Renunciarías a todo por ella?
  


  
    —Sí, mamá, a todo.
  


  
    —Eso también va por mí —le apoyó su hermano.
  


  
    —Pero si os vais... todo mi sacrificio habrá sido en vano —lloriqueó la mujer, desmoronándose de golpe—. Solo os tengo a vosotros dos...
  


  
    —Ya te las arreglarás —fue la indiferente respuesta de Vito—, a fin de cuentas, por muy ruin que te muestres, deberías alegrarte de ser monstruosamente rica y dueña absoluta de tu reino.
  


  
    —¡Basta ya! —Elda dirigió su lacrimógena mirada de uno a otro de sus dos hijos—. Si esto es una broma...
  


  
    —¿A qué broma te refieres? ¿A la que le estás gastando a mi mujer, por casualidad?
  


  
    —Pero yo... yo...
  


  
    —Tú ¿qué? —la hizo callar él—. Me arrepiento de haberte defendido, creyendo que era Virginia la que te acosaba. Qué idiota, ¿verdad? —Luego le dio la espalda y no le prestó más atención, apremiado, como Curzio, por la necesidad de hacer algo, cualquier cosa, por su mujer. Pensando en lo que estaba pasando ella, sola y a merced de los secuestradores, que Dios los maldiga, el corazón se le aceleró en el pecho—. ¿Cómo acabará todo esto? —le preguntó al hermano.
  


  
    Curzio trató de disimular su aprensión con una sonrisa forzada.
  


  
    —La traeremos de vuelta a casa —respondió—. Y por la mañana, con las primeras luces del día, todavía merecerá la pena echar un vistazo por los alrededores: podrían haber dejado algún rastro, y alguien podría haber notado algún movimiento inusual, dándonos algunas pistas útiles sobre la dirección que tomó el carruaje al alejarse.
  


  
    —Pero esto levantaría rumores en el vecindario, posiblemente poniendo en peligro su vida...
  


  
    —Investigaremos con discreción, Vito. Nuestros hombres son de confianza. Intentémoslo, al menos. En cuanto a los riesgos a los que se expondría Virginia si dejamos que se filtre la noticia del secuestro... bueno, por Dios, está embarazada de siete meses, ¡y espero que esos canallas lo tengan en cuenta!
  


  
    —Como has dicho, no cuesta nada intentarlo, también porque no sería capaz de quedarme de brazos cruzados —aceptó Vito, intercambiando con él una mirada larga y explícita que desmentía el optimismo que querían infundirse mutuamente. Sin embargo, unidos más que nunca, se dispusieron a hacer frente al huracán que había arrasado sus vidas.
  


  


  
    Capítulo 22
  


  
    Los cuatro días siguientes fueron una auténtica pesadilla. A pesar de que la finca había sido registrada al milímetro, no se supo nada de ella: el rastro de Virginia se había perdido desde el momento en que había entrado en la campiña. Sin embargo, la situación se había precipitado, pues si Vito y Curzio habían actuado con circunspección para que el asunto no se filtrara, Elda no había sido tan cuidadosa. Se había desahogado con una amiga que la había visitado, y ella, a su vez, se lo había contado a su familia, delante de los criados. Para entonces, el secuestro era de dominio público, causando un gran revuelo. Un magistrado se había presentado, por supuesto, y Vito, a su pesar, se había visto obligado a confirmar la noticia. Como una avalancha que rueda implacable, hinchándose, enjambres de gendarmes batieron los campos en busca de la joven esposa del barón Giordani, y los periódicos se hicieron eco del hecho en enormes titulares, poniendo el broche de oro al desastre.
  


  
    De hecho, los secuestradores no habían enviado el segundo mensaje, y Vito y Curzio vivían horas dramáticas. Pero era el primero el que movía a compasión, pues no se daba paz, torturándose como un alma condenada por su propia impotencia para liberar, de algún modo, a su mujer de la forzosa reclusión en que la mantenían aquellos canallas. Desde su desaparición se había convertido en un fantasma de sí mismo, y su rostro mostraba los signos de la ansiedad anímica que le devoraba, del terror que le oprimía durante aquella extenuante espera.
  


  
    —¡Por el amor de Dios! —explotó Curzio al alba del quinto día—. Acuéstate un rato en la cama. ¿Cuánto tiempo crees que podrás seguir así? No comes, no duermes... acabarás por derrumbarte, obstinándote en comportarte como un loco.
  


  
    Vito miró a su hermano, con los ojos marcados por el insomnio y la tensión.
  


  
    —He sido un bastardo con ella —balbuceó—. Me amenazabas con emprenderla a puñetazos conmigo y realmente deberías haberlo hecho, en lugar de limitarte a las palabras.
  


  
    —No digas eso —le exhortó el hermano—. Esta actitud tuya autodestructiva no te servirá de nada, ¿no crees? Estás agotado hasta el punto de que no podrás aguantar mucho más si no te calmas. Vamos, acuéstate...
  


  
    —No podría cerrar los ojos, lo sé. Además, podrían estar buscándonos.
  


  
    Curzio suspiró.
  


  
    —Lo dudo. Me temo que no les ha gustado la intervención de la policía en el asunto...
  


  
    Vito lo miró horrorizado.
  


  
    —No se atreverán a hacerle daño...
  


  
    —¿Tuvieron algún reparo en secuestrar a una mujer embarazada?
  


  
    Vito se levantó bruscamente, derribando la silla. El estruendo sobresaltó a Elda, que lanzó una mirada furtiva a su hijo. Consciente de que había metido la pata, había intentado compensarlo ofreciéndole a Vito lo que al principio le había negado, es decir, el dinero que necesitara. Él se había reído en su cara y, en los días siguientes, la había ignorado deliberadamente. El sufrimiento de Vito era algo para lo que Elda no estaba preparada, y vivió su infelicidad como un reflejo, asumiendo toda la culpa. No encontró alivio ni siquiera en la oración, avergonzándose de implorar la misericordia de Dios, aunque lo hizo, porque probablemente ni siquiera el Altísimo sentía piedad por una vieja malvada que no la había tenido por nadie. Y se recogía en sí misma ante el desdén de sus hijos, como una hoja desprendida de la rama que se arruga y marchita. «Tienen razón», pensó. La maldad se vuelve contra quien la emplea, y la crueldad que ella había vertido sobre su nuera le era devuelta por partida triple. Contuvo la respiración mientras oía a Vito atormentarse con la misma pregunta.
  


  
    —¿Dónde se ocultan, maldita sea? ¿Por qué no dan la cara?
  


  
    —Hay gendarmes por todas partes —le recordó Curzio—. Y curiosos. Gente que hasta ayer la ninguneaba, incluido el haragán del padre de Virginia. Menos mal que se ha quedado el mínimo tiempo posible, si no, le habría echado.
  


  
    —Pero ¿por qué no me habrán secuestrado a mí? Si fuera dinero lo que querían, lo habrían conseguido más fácilmente, supongo. Pero ¡Virginia! —Vito contrajo los puños—. Es una criatura frágil e indefensa que además ha sufrido demasiados abusos durante su vida.
  


  
    —Así es, y además tú aumentaste la dosis enfureciéndote sin razón —dejó escapar de su boca Curzio.
  


  
    —Sí —lo reconoció él, cerrando los ojos contra el dolor que le aplastaba. Llevaba unos pocos días desaparecida y ya se sentía perdido, consumido por la soledad y la culpa. Los demonios que le habían impulsado a atormentarla le habían pasado finalmente factura, arrastrándole con ellos a las llamas del infierno—. Dios —gimió—. ¿Qué puedo hacer por Virginia?
  


  
    —Ahora, mantener la calma, y luego ámala como se merece, ¡por fin!
  


  
    —¿Cuánto tiempo la tendrán prisionera? —preguntó Vito.
  


  
    —Dado que sus planes se han cancelado, se me escapa con qué propósito todavía la mantienen escondida —masculló Curzio casi para sus adentros.
  


  
    —Pero va a dar a luz en muy poco tiempo... ¿Crees que también pretenden improvisar de parteras?
  


  
    La inquietud alteró fugazmente la cara de Curzio.
  


  
    —Vito, no quiero ensañarme, pero si tú, como marido de ella, no te preocupaste por su estado, ¿por qué deberían hacerlo esos canallas?
  


  
    «Es cierto» admitió él, sus músculos tensos como cuerdas. Nunca le había importado cómo pudiera sentirse su mujer, persiguiéndola por razones que en aquel momento le parecían fútiles, insustanciales. Y había decidido qué decirle cuando volviera a casa, a saber, que lo recordaba todo de su primer encuentro y que las dudas sobre la paternidad del niño se habían disipado. Su relación cambiaría porque el futuro iba a desarrollarse con serenidad y sin sombras. Era una promesa que se había hecho a sí mismo, y nunca había faltado a su palabra. Humildemente, dirigió una ferviente súplica a Dios para que le devolviera a sus brazos a la única mujer por la que merecía la pena vivir.
  


  
    Virginia tenía ahora rarísimos destellos de lucidez, y, habiendo perdido la noción del tiempo, no podía decir cuánto tiempo llevaba encerrada en aquel fétido y oscuro receptáculo. Un dolor sordo y palpitante le atenazaba toda la parte inferior del cuerpo, extendiéndose punzada tras punzada. Estaba segura de que se trataba de las contracciones del parto, y había intentado convencer en repetidas ocasiones a los hombres que la habían arrastrado hasta aquella granja de que el parto había comenzado, pero no le hacían caso. A punto ya de perder el conocimiento, los oyó regresar y rezó para que la ayudaran.
  


  
    —Elvira y Leandro pueden despotricar todo lo que quieran, pero yo me largo —rezongó una voz que delataba irritación y un vago temor—. La chica está ardiendo de fiebre y no me gustaría que estirara la pata, cargándonos a nosotros con la culpa.
  


  
    —¿A nosotros? —replicó su cómplice—. Nosotros no le hemos tocado ni un pelo.
  


  
    Virginia intentó levantar los párpados, hablar, suplicarles que llamaran a un médico, pero sus pestañas parecían estar atascadas y su lengua parecía haberse hinchado hasta el punto de no poder moverla. Luego intentó gritar, pero de su garganta sólo salió un débil e indistinto gemido.
  


  
    —Ha salido todo mal desde el principio —dijo el primer hombre—. No sólo su marido no quiere pagar el rescate, sino que si ella, mermada como está, se dirige hasta su Creador, y la policía nos pesca, la perpetua no nos la quita nadie.
  


  
    —Valiente bastardo ese Giordani recurriendo a los gendarmes, ¿eh? Puede que yo sea rencoroso, pero al tipo ese le importa un bledo su mujer, de lo contrario no habría puesto en peligro su integridad.
  


  
    Frases que llegaron muy claras e inequívocas a oídos de Virginia, como los pasos de un tercer cómplice que, entretanto, había llegado.
  


  
    —¡Habíamos acordado que sólo me llamaríais en caso de emergencia! —refunfuñó este último con voz en falsete.
  


  
    —¡Oye, si sólo podíamos molestarte después de que ella hubiera muerto, deberías haberlo dicho!
  


  
    Siguió un largo silencio, luego los pasos se dirigieron a la puerta tras la que estaba encerrada Virginia y, con cautela, se abrió una rendija.
  


  
    —¿Cuánto tiempo lleva así?
  


  
    —Desde hace nada. Decía que tenía contracciones, pero nosotros...
  


  
    —Escúchame —habló el segundo compinche—. Leandro y tú sólo dabais las órdenes, dejándonos todo el trabajo sucio a nosotros. Y todavía no hemos visto ni un céntimo. Garantizasteis que el barón pagaría sin rechistar, y mira qué jaleo ha habido, no sé tú, prima, pero yo me largo de aquí.
  


  
    —Y yo voy a hacer lo mismo, pero primero tienes que darnos lo que acordamos.
  


  
    —¿Y dónde diablos quieres que vaya a robarlo? —bramó la mujer—. Os lo dije desde el principio, si el plan fracasaba nos quedábamos todos con las manos vacías.
  


  
    —¿Y qué hacemos?
  


  
    —¡Lo dejamos todo y nos largamos de aquí, naturalmente!
  


  
    —Pero... ¿y la muchacha? —objetó uno de los tres.
  


  
    — Ella se queda aquí. Tarde o temprano la encontrarán.
  


  
    —¿Y si muriera?
  


  
    —¡Que Dios acoja su alma! —fue el cínico epitafio de la mujer—. Y ahora fuera de aquí, larguémonos.
  


  
    Unos instantes después, los ecos de sus voces ya se habían desvanecido en la distancia, y el desolador abandono que lo convertía en el destino favorito de tantas parejas en busca de soledad volvía a descender sobre el ruinoso edificio rodeado de densa maleza.
  


  
    —¡La han encontrado! —Curzio irrumpió en la casa con la respiración entrecortada por la emoción—. Solo... —vaciló y miró apenado a Vito, que se había vuelto de inmediato hacia él—. Bueno, parece que Virginia no se encuentra del todo bien.
  


  
    —¿Por qué? ¿Qué le pasa? —lo interrogó con expresión angustiada.
  


  
    — Bueno, el funcionario de policía que ha venido a avisarnos no ha dicho gran cosa, Vito. Se ha limitado a informarme de que la ha encontrado un guardabosques, cuyo perro le ha conducido hasta la granja en ruinas donde tenían secuestrada a tu mujer. Aguarda fuera para acompañarnos hasta ella.
  


  
    Elda siguió con la respiración contenida lo que decían sus hijos, y nunca había confiado tanto en la Providencia. La idea de que la vida de su nuera corriera peligro le resultaba insoportable, aunque las cautelosas palabras de Curzio le hacían temer lo peor.
  


  
    —¡Vayamos a donde la tienen! —estalló impaciente Vito, haciendo ademán de ponerse en marcha.
  


  
    Elda les detuvo con un gesto que revelaba su deseo de reconciliarse con ellos de alguna manera.
  


  
    —Si se precisa algún tipo de ayuda —murmuró con voz entrecortada por la ansiedad—, yo estaré aquí.
  


  
    Vito lanzó a su madre una mirada cargada de rencor.
  


  
    —Tu altruismo llega un poco tarde. ¿O tal vez este arrebato de afecto se deba a que correr a su lado no te cuesta nada?
  


  
    —Te lo suplico... —Ella lo miró con los ojos llorosos.
  


  
    —¿Esperas conmoverme? —La rechazó con rudeza—. Mantente apartada de mi mujer, ¿entendido? —le advirtió, para a continuación, y seguido de Curzio, marcharse sin más dilación.
  


  
    Habían instalado a Virginia en un cuartito aislado, en lugar de la larga sala del hospital donde estaba ingresada. Los dos hermanos, consternados, se acercaron a la cama, contemplando estupefactos su exangüe rostro. De no haber sido por el imperceptible subir y bajar de sus pechos, habría podido creer que yacía muerta. Igual de estremecedor fue notar que su abdomen había vuelto a aplanarse.
  


  
    Vito, incapaz de apartar los ojos, la miraba como hipnotizado, hasta que Curzio lo despabiló.
  


  
    —Ven, tenemos que irnos. —De hecho, había aparecido una monja y les hizo señas para que se marcharan. Asintiendo, Vito se inclinó sobre su mujer y le rozó los labios con un beso; luego, para no estallar en amargos sollozos, salió literalmente corriendo de la estancia.
  


  
    —El doctor os está esperando —les comunicó la religiosa—. En cuanto hayáis visto a la recién nacida, claro.
  


  
    —¿La recién nacida? —repitieron al unísono los dos hombres.
  


  
    —La niña, ¡sí! ¿No queréis conocer a vuestra hija, barón?
  


  
    —Mi... ¿hija? —farfulló Vito, tragando saliva nervioso.
  


  
    —¡Oh!, es una cosita minúscula, teniendo en cuenta su prisa por llegar al mundo, pero es sencillamente encantadora. ¡Dos kilos y medio de simpatía! —Sonrió ante la mirada atónita de los dos hombres, precediéndolos a paso ligero hasta una sala muy iluminada en la que resonaban lamentos. Señaló una cunita cercana a la ventana, antes de apartarse discretamente.
  


  
    Vito parpadeó al posar sus ojos en una criaturita que dormía plácidamente. La pequeña tenía su carita vuelta hacia él, como si se hubiera puesto allí para ser admirada, y era perfecta y hermosa, aunque diminuta. Curzio resopló y se secó fugazmente los ojos.
  


  
    —¡Dios Todopoderoso! —estalló conmovido—. Estaba tan asustado de que todo fuera a acabar mal, ¿sabes? Y en cambio... ¡Ah!, ¿no es maravillosa mi primera sobrina? ¡Santo Cielo!, es igualita a ti, ¿has visto? Tiene el pelito rubio e incluso un hoyuelo en la barbilla.
  


  
    Sí, aquella recién nacida era una copia en miniatura de sí mismo, constató Vito, abrumado por una profunda conmoción. Paralizado por el asombro extático, contempló embelesado a la criatura que Virginia había defendido con uñas y dientes, y que él ni siquiera se merecía mirar. En ese momento, el objeto de tanta veneración abrió los ojitos de par en par y agitó los brazos, llevándose un puñito a la boca.
  


  
    —¡Pues si eso no es hambre! —exclamó riendo Curzio.
  


  
    —Tenía prisa por nacer —intervino alguien detrás de ellos—. Pero con el temperamento que ya demuestra esa señorita, pronto recuperará peso y vigor.
  


  
    Vito y Curzio se volvieron de golpe, mirando fijamente al joven médico enfundado en una inmaculada bata, de expresión amigable, con el rostro descubierto y rodeado de una espesa cabellera oscura peinada hacia atrás.
  


  
    —Soy el doctor Rovelli... —se presentó sonriendo.
  


  
    —Doctor... mi esposa... —Vito le miró con ansiedad—. ¿Cómo está Virginia?
  


  
    Venid, pongámonos más cómodos en mi estudio —les invitó con suma afabilidad.
  


  
    —Ve tú —le dijo Curzio—. Yo te espero aquí, Vito.
  


  
    Él le dedicó una media sonrisa mientras seguía a Rovelli, que enseguida entró en materia.
  


  
    —Vuestra esposa, aunque pueda parecer que esté a punto de exhalar su último suspiro, se recuperará enseguida. En unos momentos, me atrevería a decir. Así que no debe angustiarse, barón. Está bajo los efectos de sedantes, ya que el shock del secuestro y el parto prematuro la han puesto a prueba. Nada que el tiempo, por otra parte, no pueda resolver.
  


  
    —¿Estáis diciéndome la verdad? —lo tanteó Vito, receloso.
  


  
    —¿Y qué razón iba a tener para mentiros? —Rovelli le lanzó una mirada tranquilizadora, estudiando aquel rostro lleno de carácter, el rostro de un hombre acostumbrado a enfrentarse a la vida tanto en las batallas como en los placeres, aunque ahora, en aquellos ojos de un inusual color ámbar, hubiera miedo y desconcierto. Y era fácil ver cuán enamorado estaba de su joven esposa—. Ella volverá a vuestro lado en poco tiempo —le ratificó—. Y podrá daros más niños hermosos y sanos como la pequeñina de allí.
  


  
    —¡Qué Dios os bendiga! —Vito se levantó trabajosamente y le tendió la mano— Decidme, ¿puedo quedarme al lado de Virginia?
  


  
    —Sí, si así lo deseáis. Hay otro asunto, barón... —Rovelli se puso serio—. Vuestra esposa estaba bastante lúcida cuando la trajeron aquí, y tuvo fuerzas para denunciar a los secuestradores. Yo mismo recogí sus palabras, que luego comuniqué a los investigadores.
  


  
    —¿Virginia reconoció a los secuestradores? —se sorprendió Vito.
  


  
    El médico suspiró.
  


  
    —Me duele decirlo, pero parece que haya sido el padre quien organizó el secuestro.
  


  
    —¿El padre? —Vito pareció escupir las palabra—. ¡Maldito sea!, ¡mataré a ese delincuente!
  


  
    —Estoy completamente de acuerdo con vos —convino Rovelli—, pero me temo que ya se ha procedido al arresto de él, de su compañera y de los otros dos cómplices, primos de ella. Obviamente, he prohibido terminantemente al magistrado que someta a vuestra esposa a interrogatorios extenuantes. Eso se discutirá mucho más tarde, y para entonces ella estará perfectamente recuperada, física y moralmente. El nacimiento de la niña y su afectuosa solicitud deberían hacerla sonreír de nuevo y hacerla olvidar este feo asunto.
  


  
    Despidiéndose de Rovelli, Vito se precipitó hacia Curzio, que seguía al acecho junto a la cuna y que le recibió con rostro adusto.
  


  
    —Dime, Vito, tendrás todavía el coraje, luego de haber visto a esta criatura, ¿de sostener que no es hija tuya? ¿Tiene aún más dudas al respecto?
  


  
    —¡Ni la más mínima! —declaró resuelto. No tenía ni idea de cómo había podido producirse aquel milagro, pero así había sido, y la prueba de que la niña era sangre de su sangre estaba allí, ante sus ojos. Parecía casi que Virginia se hubiera vengado, moldeándola a imagen y semejanza de su padre. Vito miró su adorable carita, la pelusilla rubia que le cubría la cabecita, y suspiró de felicidad. Le dolían los brazos de abrazarla, de acunarla suavemente. Entonces, su aprensión por Virginia prevaleció sobre todo y se dirigió con el corazón encogido hacia el cuarto de su esposa.
  


  
    —Me quedaré con ella —le comunicó al hermano—. Es imperativo que yo esté aquí cuando vuelva en sí... —. Y le puso al corriente de lo que Rovelli le había contado.
  


  
    —¡Hijo de puta! —imprecó en voz baja Curzio, al final—. ¡Si no estuviera ya en prisión lo haría trizas! —Y mirando a su cuñada, añadió—: De todos modos, Vito, no estoy muy seguro de que Ginny esté contenta de verte...
  


  
    —No he sido un marido amable, ¿eh? Pero sabré reconquistarla. Eso espero, al menos...
  


  
    —Entonces, te sugiero que empieces por un recatado besamanos —masculló el hermano con aire escéptico. Se marchó al cabo de media hora, después de instarle a que no perdiera la fe. Vito le acompañó hasta el final del pasillo, y cuando regresó junto a Virginia se le cortó la respiración: ella había vuelto a abrir los ojos y, al verle, le dirigió una mirada tan hostil que las palabras de alivio que estaba a punto de pronunciar murieron en sus labios.
  


  
    —¡Vete! —trató de intimarle, intentando levantarse.
  


  
    —¡No te muevas! —Vito la obligó a volver a echarse.
  


  
    Virginia le miró con frialdad, pero de repente soltó un grito contenido al contemplar, horrorizada, su vientre plano.
  


  
    —El... el niño —resolló—. ¿Qué ha pasado con el bebé?
  


  
    —La niña, amor mío. —Le rozó el cabello con una caricia—. Aunque prematura, es perfecta, amén de una preciosidad.
  


  
    —¿Y dónde está?
  


  
    —Allí con los demás recién nacidos.
  


  
    —No estarás mintiendo, ¿verdad?
  


  
    —No, y si a mí no me crees, el doctor te lo confirmará. —Vito salió, reapareciendo un minuto más tarde con Rovelli.
  


  
    —¡Bueno! —exclamó jovial el médico—. ¿Cómo os encontráis?
  


  
    —Quiero ver a mi hija —le suplicó Virginia.
  


  
    —Pues claro. Haré que os la traigan en cuanto hayan terminado de darle el pecho. —Y le dedicó una cálida sonrisa—. Mientras tanto, debéis evitar poneros nerviosa, señora.
  


  
    Ella asintió y cerró los ojos, suspirando con alivio. Había dudado de la existencia de Dios durante aquellos terribles días de encierro, pero si su hija estaba bien, lo que había sufrido ya no importaba, pensó feliz.
  


  


  
    Capítulo 23
  


  
    El estado de Virginia mejoró rápidamente con el paso de los días, y, aunque emocionalmente seguía muy afectada, el nacimiento de su hija hizo resurgir sus ganas de vivir. Y Vito siempre estuvo a su lado, incansable, cariñoso, sin importarle la frialdad que ella mostraba hacia él. Aún tenían que enfrentarse, era inevitable, aunque ninguno de los dos estuviera dispuesto a tomar la iniciativa. Fue Vito, aunque a regañadientes, quien desbloqueó la situación. La actitud poco amistosa de su mujer le provocaba muchos temores. No es que no mereciera aquella indiferencia, pero Virginia parecía no soportar, siquiera, su simple cercanía, lo que le llenaba de un sentimiento rayano en el pánico, pues la idea de perderla le resultaba incluso inconcebible.
  


  
    Lo más difícil de lo que iba a decirle se refería a la niña, pues ahora sabía, sin lugar a dudas, que era su hija. Haciendo caso omiso del asombroso parecido, un trivial examen microscópico realizado por Rovelli, a quien había acabado exponiendo la controvertida historia de aquella paternidad, había comprobado que era perfectamente capaz de procrear tantos hijos como deseara. Rovelli no había podido explicar el error del colega que había diagnosticado su esterilidad, limitándose a comentar que los médicos no eran tan omnipotentes como Dios, y que, hasta el mejor de ellos, podía equivocarse.
  


  
    Apartándose de aquellas reflexiones, Vito volvió a centrar su atención en Virginia:
  


  
    —Amor, tenemos que hablar, tú y yo...
  


  
    —¿Y de qué? —le contestó ella, ya a la defensiva. A pesar de su delgadez y de las privaciones, Vito seguía teniendo el poder de hacerla sentir vulnerable, convirtiendo sus propósitos de ignorarle en una humillante capitulación.
  


  
    —En primer lugar, de haber dudado de ti.
  


  
    Ella lo escrutó frunciendo el ceño.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —A la niña... Bueno, me había equivocado y me maldigo por no haberte creído.
  


  
    —Estás diciendo que... ¿que sabes que es tuya? —le preguntó ella.
  


  
    —Sí —la miró con aspecto abatido—. Hay una explicación para las dudas que tenía sobre la paternidad, por supuesto, y no podrás negarme tu comprensión cuando...
  


  
    —¡Comprensión! —lo interrumpió ella airada—. ¿Y dónde estuvo la tuya cuando te la pedía yo, Vito?
  


  
    —Tienes razón, pero dame la oportunidad de remediarlo.
  


  
    Virginia contempló la cuna donde dormía Angela, su pequeñina, y pensó que no se podía destrozar a alguien y luego esperar salir impune con una disculpa. No después de los fuertes desencuentros que había tenido con él durante aquellos meses infernales.
  


  
    —No, no te la daré —le rechazó con voz firme.
  


  
    Vito examinó aquel rostro de expresión cerrada, buscando en su mente palabras que pudieran abrirse paso hasta su corazón.
  


  
    —Y en nuestra hija, ¿no piensas? Soy consciente de que no tengo derecho a ello, pero ¿ni siquiera por su amor me perdonarás?
  


  
    —¡No! —le rechazó ella—. Si hubiera sido por ti, Angela ni siquiera habría nacido, ¿te acuerdas? —le reprochó con amargura.
  


  
    Vito la agarró y la obligó a mirarle.
  


  
    —No hay nada que puedas reprocharme que no me lo haya reprochado ya yo mismo. Podría, incluso, volarme la tapa de los sesos por lo que te he hecho, pero eso no borraría el sufrimiento que te he causado. —Suspiró desolado—. Sé que he contribuido enormemente a que te desenamorases de mí, Virginia, pero ahora estás ante un hombre diferente. Creí que se me rompía el corazón cuando esos sombríos personajes te secuestraron, y estaba dispuesto a ofrecerles todo lo que poseía para tenerte de nuevo ilesa a mi lado.
  


  
    Ella se liberó con un furioso tirón.
  


  
    —¡Embustero! —exclamó—. Oí qué decían que no querías pagar el rescate. Con estos oídos míos, ¿entiendes?
  


  
    Vito imprecó entre dientes.
  


  
    —No, eso no es lo que pasó...
  


  
    —Pero deja de interpretar el papel del pecador redimido —le hizo callar con aspereza—. No es lo tuyo.
  


  
    —Virginia, si te preocupas por nosotros dos...
  


  
    —¿Nosotros dos? —le clavó la mirada resentida—. ¡Nunca ha habido un nosotros dos, Vito! Nunca, desde que yo estaba atrapada en mis patéticas ilusiones y tú en tus prejuicios. Bueno, ya he tenido bastante de esa hambruna de cuerpo y espíritu que me has reservado. En cuanto salga de aquí, voy a contratar a un abogado para disolver este matrimonio.
  


  
    —Mi opondré con todas mis fuerzas —objetó calmado Vito.
  


  
    —Ni siquiera así me detendrás. Aunque no explícitamente, me has hecho darme cuenta de lo bajo que habías caído al casarte conmigo; así, por fin, te libras de una esposa inapropiada.
  


  
    —Virginia... —murmuró él, ofreciéndole mano.
  


  
    —¡No me toques!
  


  
    —Cariño, no permitiré que me dejes. Ciertamente, tienes mil razones para odiarme... —buscó los ojos de ella—. Pero has de saber que... que te amo.
  


  
    —¿De veras? —Virginia se rio burlonamente—. ¿Tú?
  


  
    —Sí, y te lo demostraré, si me consientes que cuide de Angela y de ti.
  


  
    —Tus planes ya no me interesan, Vito. Nada de lo que hagas en el futuro me interesa ya, me temo.
  


  
    — ¡Dios!, ¿cómo puedo convencerte de que he cambiado? Si estuviéramos en casa te besaría hasta arrancarte de la cabeza la idea de dejarme...
  


  
    —¡Basta! —exclamó con voz chillona—. ¿No entiendes que lo nuestro se ha acabado?
  


  
    Él la miró consternado.
  


  
    —Siempre me has echado en cara mi intransigencia, pero la tuya es muy superior, Virginia.
  


  
    —¡Oh!, has sido un excelente maestro, Vito, y yo una buena alumna. —Apretando convulsamente los puños, prosiguió—: Hay quien se esfuerza por adaptarse a la realidad y quien, en cambio, se inventa una ficticia. Así, mientras yo me he resignado a la evidencia de que no estábamos destinados a vivir juntos, tú te amparas de repente en lo contrario para aplacar tus remordimientos, consciente entre otras cosas de que ya no siento nada por ti.
  


  
    —Y entonces, ¿por qué lloras, amor mío? —observó dulcemente Vito. Luego la atrajo hacia sí y se adueñó de su boca, besándola con anhelante pasión.
  


  
    Virginia se resistió débilmente, pero poco después acogió aquel beso con mayor avidez que él, temblando contra aquellos labios, capaces de hacerla estremecerse con un simple roce.
  


  
    —Tú eres mía —le susurró Vito en el rostro, elevando de nuevo la cabeza—, y no renunciaré a ti, Virginia, tenlo presente, porque...
  


  
    Se oyeron unos suaves golpes y, delante de Vito, una monja con un frasquito en la mano se plantó en el umbral.
  


  
    —Ahora, la señora debería reposar un poco —dijo con una sonrisa a modo de excusa.
  


  
    Virginia se tragó la medicina con una mueca y se metió en la cama. Luego, en cuanto volvieron a estar solos, se volvió hacia él.
  


  
    —Vito —lo llamó en tono apremiante.
  


  
    Él se volvió solícito.
  


  
    —Dime.
  


  
    —¡Vete y no vuelvas más!
  


  
    Virginia se rio cuando, un par de días más tarde, Curzio se presentó con un ramo de violetas, una enorme caja de bombones y una muñeca para Angela.
  


  
    —¡Me estás echando a perder! —exclamó encantada.
  


  
    Él le estampó dos besazos en las mejillas.
  


  
    —¿Qué tal estás, cariño? ¿Comes lo suficiente?
  


  
    —Aunque no tengo mucho apetito, procuro comer todo lo que puedo, ya que he empezado a dar el pecho a Angela.
  


  
    Curzio se inclinó sobre la cuna y asintió satisfecho.
  


  
    —Sí, crece a pasos agigantados y es la sobrina más guapa que un tío podría desear. —Le sonrió a su cuñada—. Pero no soy muy imparcial, ¿verdad?
  


  
    —No —aceptó Virginia.
  


  
    —Bueno, pues date prisa y vuelve a casa. Tengo la impresión de que te cuesta recuperarte, encerrada aquí dentro.
  


  
    Ella le miró fugazmente.
  


  
    —Curzio, no volveré a la hacienda cuando me den el alta —le informó con calma.
  


  
    Él la miró sorprendida.
  


  
    —¿No? ¿Y a dónde pretendes ir, Virginia?
  


  
    —Me acogerá una amiga —respondió ella elusiva.
  


  
    —¿Qué tontería es ésta? —se irritó él—. ¿Quién cuidará de ti y de la niña?
  


  
    —Yo, Curzio. Trabajaré en casa y eso me permitirá cubrir mis necesidades y las suyas.
  


  
    La determinación de ella le hizo desplomarse en la silla.
  


  
    —Y... ¿y Vito?
  


  
    —¿Qué tiene que ver Vito? —bramó ella—. Será un alivio para tu hermano librarse de mí, ¿no? —Después de haberle ordenado a Vito que no volviera, había recurrido al orgullo para superar la angustia de aquella separación. Entonces el orgullo se había transformado en una pena profunda e inconsolable.
  


  
    —Si hay algo que no puedo soportar —prorrumpió Curzio—, es la gente que se rinde a un paso de la victoria. Vito está a tus pies, ¿te das cuenta de eso? Está bien, casi hace que te maten, pero no lo hagamos parecer peor de lo que es.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Que él no tuvo nada que ver con el asunto del rescate. Fue nuestra madre la que manejó el dinero.
  


  
    —Pero él podía impedírselo, supongo.
  


  
    —Y lo intentó, pero fue en vano. Has de saber que no le volvió a dirigir la palabra desde la noche del secuestro y que estaba decidido a vender todo lo que pudiera para reunir la suma necesaria para tu rescate.
  


  
    Virginia lo escrutó desafiante. ¿De verdad había intentado Vito salvarla? ¿Sería verdad que se había preocupado por ella?
  


  
    —Mi madre se arrepintió amargamente —siguió Curzio—. Al final, sus lágrimas me ablandaron y la llevé a escondidas de Vito para que, al menos, yo le enseñase a la bebé. Dice que es idéntica a él y también que nunca se atreverá a pedirte perdón. —Y se le escapó un suspiro—. Ginny, su crueldad contigo no tiene excusa; pero ¿podrás absolverla algún día?
  


  
    Ella se encogió de hombros.
  


  
    —Dicen que el tiempo lo cura todo. Dejemos que sea él quien cure las heridas que ahora tanto sangran.
  


  
    —Sí, pero no le hagas pagar a Vito el mal que te hizo mi madre. Estaba como loco, ya sabes, cuando te raptaron...
  


  
    —Eso no significa que deba postrarme ante él.
  


  
    —Mira, es mi hermano y le quiero, al igual que te quiero a ti, y no puedo pretender que esta situación me llene de alegría. Él es como un alma condenada; tú también, aunque lo niegues. Si para mí es evidente que, lejos el uno de la otra, seríais dos personas infelices, ¿cómo es que a los directamente interesados no os entra en la cabeza? Es el colmo que aún prevalezca el orgullo.
  


  
    —Un orgullo, el mío, que ha sido excesivamente pisoteado.
  


  
    —Y así, para resarcirlo, ¿tiras por la borda el futuro con el que soñabas?
  


  
    —Toparme con Vito ha sido la mayor desgracia que me podía pasar, y no quiero sufrir más por su culpa. Él asegura que me quiere, pero sé que es su mala conciencia la que le hace decirlo.
  


  
    Curzio la miró con expresión de reproche.
  


  
    —¿En serio? Y aunque lo fuera, ¿no te importa Angela? Ya no tienes que pensar sólo en ti, Ginny. Tienes una responsabilidad para con ella, teniendo en cuenta que será la más afectada por la falta de un padre y de una familia normal. Sé que no serías la primera en criar a un hijo tú sola, e imagino que harías lo imposible para que ella también tuviera lo que no necesita, pero ¿es eso justo, te pregunto? No, no lo es. Vito y tú tenéis el deber de criarla juntos, en paz. —Aferrándole las manos y mirándola con cariño, concluyó—. Vamos, cielo, perdónale.
  


  
    Virginia inspiró profundamente
  


  
    —Cierto, está Angela, y sus necesidades tienen prioridad sobre nuestras fricciones personales. Sin embargo, ¿has pensado en qué clima viviría si, a pesar de la buena voluntad de sus padres de volver a estar unidos por ella, Vito y yo empezáramos a pelearnos de nuevo? No, una desavenencia así no tiene arreglo. Por desgracia, he perdido el entusiasmo y la confianza en él.
  


  
    —Pero la terquedad, no. Y además de hacer sufrir a Vito como un perro, y te aseguro que se está convirtiendo en una sombra de lo que fue, y eso también te condena a ti, cariño.
  


  
    —Me temo que no funcionaría, Curzio, lo siento mucho.
  


  
    —Bien, enfurrúñate, pero no recurras a extraños en busca de hospitalidad. Está la casita de campo, y allí no te molestará nadie. Aún no te has recuperado y la niñita necesita reponerse. ¿Qué mejor que el aire del campo? Vito no te impondrá su presencia, ya que se ausentará durante mucho tiempo, y nuestra madre menos aún: se ha trasladado a Ferrara para quedarse con una prima, viuda como ella, y se harán compañía mutuamente.
  


  
    Virginia le lanzó una mirada burlona.
  


  
    —¿Ha sido Vito quien te ha sugerido que me presentaras este plan?
  


  
    Él se puso rojo de rabia.
  


  
    —Pero ¿desde cuándo eres tan quisquillosa? Y si la propuesta hubiera podido venir de él, ¿qué encuentras de lamentable en ella? ¿No es natural que se preocupe por tu bienestar y el de su hija? Él movería cielo y tierra con tal de recuperarte, Ginny.
  


  
    Ella, angustiada, se miró las manos entrelazadas. Conocía sus límites y volver a la hacienda implicaba riesgos que no quería correr. Vito la deseaba y ella habría podido conformarse con eso hasta hacía bien poco. Ya no, porque de él también deseaba el alma: al no poder obtenerla, prefería una ruptura drástica del compromiso.
  


  
    —En cuanto a la casita de campo —le respondió al final a Curzio—, me lo pensaré. Pero quítate de la cabeza que alguna vez pueda reconciliarme con Vito.
  


  
    La miró desconsolado.
  


  
    —¿Y le pones una lápida a tu matrimonio sólo porque tienes miedo de volver a ilusionarte? ¿Y de dejarle? Al menos lo habrías intentado.
  


  
    —Gracias, no, una vez es más que suficiente. La lápida, por cierto, la puso Vito, no lo olvides.
  


  
    —No lo olvido, si es por eso, pero no olvides que está la pequeña, antes de que tomes una decisión.
  


  
    —Ya, ¡la pequeña! —repitió ella molesta—. Si hubiera sido por Vito, no habría habido pequeña.
  


  
    —Sí, me lo revelaste, y no descansa, créeme.
  


  
    —Sus crisis místicas me traen completamente al pairo.
  


  
    —¡Ay, Ginny!, Recriminándote por el pasado no sólo renuncias al presente, que tiene tanto que ofrecerte, sino que pones en peligro el futuro de Vito, Angela y el tuyo propio —le reprochó él—. ¡Dios mío!, ¿no quieres ser feliz?
  


  
    Ella gesticuló con una mueca de sus labios.
  


  
    —¿Y quién no querría serlo? Pero dudo tener energía suficiente para volver a intentarlo con tu hermano.
  


  
    Pero cuando Vito reapareció ante ella al día siguiente, Virginia se dio cuenta de que todo podía hacerse añicos en su sombría existencia, excepto lo que sentía por él. No se podía ordenar a un corazón que dejara de amar a la fuerza, y el suyo, aunque magullado y dolorido como estaba, le saltó a la garganta con tan sólo verlo. Perdiéndose en aquellos ojos dorados, que tenían un efecto tan devastador sobre ella, le maldijo para sus adentros por tan viril aura.
  


  
    El hombre hacía alarde de su encanto masculino con una despreocupación peor que la ostentación, pensó, e incluso las monjas debían de exhalar secretos suspiros al cruzarse con él en los pasillos del hospital, estaba segura de ello. Sin embargo, Virginia notó con dolor que mostraba cierto agotamiento y que nunca había visto esa expresión de abatimiento en su rostro. Iba impecablemente vestido y sostenía un magnífico ramo de rosas. Escarlatas, por supuesto, como la pasión que él sabía desatar entre las mujeres.
  


  
    —¿Cómo estás? —le preguntó con suavidad, sin quitarle de encima esa espantosa mirada perdida.
  


  
    —Bi... bien —balbuceó ella, que pasó a mirarse sus propias manos.
  


  
    —Pues no dirías eso si te miraras un poco —murmuró Vito, y la examinó de los pies a la cabeza con exasperante lentitud, deteniéndose en sus pechos hinchados por la leche y deslizándose luego por la curva de sus esbeltas caderas. Su inspección, que delataba arrepentimiento y deseo, sumió a Virginia en un paroxismo de emociones contradictorias, de modo que, de repente, a pesar de lo que le había declarado a Curzio, la constatación de haberlo rechazado la hundió en un abismo de desesperación, pues ya no habría podido refugiarse en sus brazos, compartiendo con él delirantes momentos de abandono. ¿Olvidaría alguna vez el calor de aquella boca apretada contra la suya, el fuego que sus caricias encendían en su sangre? ¿Cómo podría reprimir aquella violenta e irreprimible necesidad de él? Le hubiera gustado grabar cada detalle de su rostro en su alma, llevarlo consigo dondequiera que fuera, y se preguntó, angustiada, si habría alguien que pudiera usurpar el lugar de Vito en su corazón. Pero lo dudaba.
  


  
    —Te encuentro paliducha —retomo la conversación el marido, que continuó observándola.
  


  
    —No vengo precisamente de un pícnic —le recordó con voz grave, humedeciéndose los labios resecos.
  


  
    Él dejó escapar un suspiro.
  


  
    —¿Cuándo te dan el alta?
  


  
    —Pronto. Más que nada es por la niña que está bajo control, ya que es sietemesina.
  


  
    —Razón de más para llevarla allí donde el aire sea sano.
  


  
    —¿A tu casa, tal vez? —le preguntó ella irónica.
  


  
    Vito le lanzó una mirada inexpresiva.
  


  
    —Curzio me ha contado que no tienes intención de volver. ¿Es eso cierto?
  


  
    —Completamente cierto.
  


  
    —¿Y puedo saber dónde te vas a instalar, Virginia?
  


  
    —No, porque no es asunto tuyo.
  


  
    —Curzio también se ha referido a la casita de campo. —Vito fingió no haberse dado cuenta de su tono beligerante—. Sería una solución que nos satisfaría a los dos. Al menos, tú estarías a salvo allí y yo podría ver a Angela de vez en cuando.
  


  
    —De vez en cuando, ¿eh? Entonces tus visitas se convertirían en diarias, y yo tendría que sufrir tus idas y venidas sin rechistar. No, Vito, Angela es mía, y esta vez no me someteré a tus órdenes.
  


  
    El rostro se convirtió en una máscara de incredulidad y de furia.
  


  
    —En definitiva, quieres castigarme impidiéndome estar contigo y con mi hija. Primero viene tu rencor y luego, si acaso, sus necesidades y las mías.
  


  
    La cólera también se encendió en Virginia, pero Vito, con un gesto imperioso, impidió su airada réplica.
  


  
    —Estate tranquila, no tendrás que sufrir nada por mi parte. Así que, si es para evitar que no vuelva a la finca, te informo de mi marcha, para que no tengas que temer que esté encima de ti de la mañana a la noche, esperando al acecho la ocasión más propicia para aprovecharme de ti. Pero es absurdo que tú, para hacérmela pagar, la prives de sus derechos y de lo que le corresponde.
  


  
    —¡Oh!, ¿y cómo es que de repente proclamas esta paternidad a los cuatro vientos? ¿Ya no quieres la anulación?
  


  
    —Virginia, ¿qué debo hacer para que me perdones? No puedes, aunque tu deseo de venganza es comprensible, jugar con nuestras vidas. Angela lleva mi nombre y necesita a su padre, que es también un marido enamorado. La anulación realmente nunca la quise...
  


  
    —No me hagas reír. La has querido, ¡ya lo creo! En cuanto a la pequeña, ni siquiera tendrá que acostumbrarse a verte. Y si te conociera como yo te conozco, no sabría qué hacer con un padre así.
  


  
    —Sabes ser cruel, si te lo propones —dijo él abatido—. Sin consideración por los sentimientos ajenos, ¿verdad?
  


  
    —¡Consejos vendo y para mí no tengo! ¿Qué sabrás tú de sentimientos? ¿Alguna vez lo has sentido por alguien? Claro que cuando haces el amor, no escatimas, pero más allá de los sentidos no te comprometes con nada más, me lo has demostrado sobradamente.
  


  
    —En resumen, estás decidida a hacerme purgar mis pecados, sin concederme la más mínima indulgencia.
  


  
    —No te hagas pasar por un marido intachable, Vito, tratando de hacerme caer en el error. No lo lograrás.
  


  
    —Pero no creo que desear a la propia mujer y luchar por no perderla signifique eso. Maldita sea, te amo, ¿por qué tienes que derribar cada intento que hago para reconquistarte?
  


  
    —Imito tu ejemplo —le contestó ella—. Y ya no voy a permitir que te enseñorees de mí.
  


  
    Él se pasó los dedos por el cabello.
  


  
    —Virginia, dejemos de destrozarnos mutuamente, te lo suplico. Si vuelves a casa, serás libre de actuar como quieras. Yo no te puse las riendas al desposarte. No estaré allí y podrás pensar tranquilamente en nuestro matrimonio sin la presión de nadie. Sólo volveré contigo si tú quieres, te doy mi palabra de honor.
  


  
    —Vito, ¿por qué quieres humillarte haciéndome decir que no otra vez?
  


  
    —Amor mío, aún estás muy débil, no seas impulsiva. Si vas a la casita, Curzio y Ubalda cuidarán de ti y yo estaré menos ansioso sabiendo que estás entre gente que te quiere. —Vito la miró suplicante, sintiendo amor y respeto por aquella joven que había pasado por una experiencia que habría destrozado a cualquiera. El mero hecho de pensar que todo hubiera terminado con Virginia hizo que un pánico incontenible surgiera en su interior—. No te molestaré, si es eso lo que quieres, pero no me resigno a perderte —le confesó con aquella controlada desesperación que tanto afectaba a Virginia—. ¿Qué haría yo sin ti, mi amor? No me castigues con otro de tus insensatas locuras. Sabes tan bien como yo que, si alguna vez hubo un hombre y una mujer creados el uno para la otra, somos nosotros dos... —y la miró con intensidad desgarradora—. ¡Que ambos tengamos la oportunidad de ser felices, cariño! —Pronunció aquellas palabras con tal dulzura que la hizo temblar visiblemente—. Estoy dispuesto a darte todo mi ser, siempre y cuando me quieras de vuelta: cuerpo, corazón y alma. Pero mientras tanto, por favor, dime que volverás a casa.
  


  
    Y Virginia, se sorprendió a sí misma diciéndole, como si ese consentimiento brotara de manera independiente de su contraída garganta.
  


  
    —Solo por un tiempo —añadió luego precipitadamente—. Hasta que Angela haya recuperado peso y vigor como los demás niños.
  


  
    —De acuerdo. —Vito expresó su alivio con una sonrisa cansada—. Mientras tanto puede que descubras que me extrañas... y me llames de nuevo a tu lado.
  


  
    —No, porque no te extrañaré en absoluto —afirmó ella.
  


  
    —¿Y cómo puedes determinarlo ahora? ¿Por qué excluir a priori esa posibilidad? —Le acarició la cara con inseguridad, como si temiera ser rechazado, y luego deslizó las manos hasta su esbelta cintura. Sintió bajo las yemas de sus dedos el calor y la firmeza de aquel joven cuerpo, y por un momento el deseo que sentía por ella se apoderó de él. Apenas lo frenó, bajó la cabeza y rozó su boca con la suya, retirándose inmediatamente para no ceder a la tentación de prolongar aquel beso y sucumbir al tormentoso deseo que ya amenazaba con desbordarlo.
  


  
    —Me voy —le dijo—. Curzio te recogerá y sabe dónde encontrarme en caso de que tú... Bueno, ya me entiendes.
  


  
    Parecía reacio a separarse de ella y a Virginia le horrorizaba la idea de que lo hiciera.
  


  
    Pero finalmente lo hizo.
  


  
    Esa separación era necesaria, como para un enfermo tragar una medicina amarga que, sin embargo, ayuda a su curación. Así que, tras dirigirle a su esposa una última y apasionada mirada, Vito se marchó sin mirar atrás.
  


  


  
    Epílogo
  


  
    El aire resonaba con el canto de las cigarras y el sol, ya bajo en el horizonte, bañaba las paredes de piedra de la rústica casita con una cálida luz rojiza. Vito, moviéndose en silencio, se asomó por las ventanas abiertas de par en par, con la esperanza de vislumbrar a Virginia en el interior. Curzio le había dicho que pasaba las tardes en el jardín con Angela, pero la casita le parecía abandonada, pensó con una punzada de aprensión. Dios, ¡nunca había estado tan ansioso por volver a ver a una mujer! Y no habría resistido más tiempo estar separado de ella. En realidad, ni siquiera sabía cómo lo iba a recibir. Sólo sabía que la amaba desesperadamente, y que aquellos dos meses habían sido sencillamente infernales. Era plenamente consciente de que no la merecía, pero también de que no podía vivir sin ella.
  


  
    Finalmente la vio: estaba sentada en la mecedora, en la habitación, con Angela en el pecho succionando feliz. Esa imagen le pareció como una pintura rafaelesca, tal era la armonía del cuadro viviente formado por su esposa y su hija.
  


  
    —Virginia —pronunció su nombre con la voz cargada de emoción.
  


  
    Ella giró la cabeza y el latido de su corazón se aceleró. Parpadeó frenéticamente, como si apenas pudiera creer que lo tenía delante de sus ojos, que él había vuelto.
  


  
    —Vito —dijo en un susurro, paralizada por la sorpresa y la turbación.
  


  
    El hombre echó a correr y, un segundo después estaba en la sala, aún más atractivo de lo que ella lo recordaba, con su espeso cabello rubio alborotado por la brisa, y con sus ojos dorados mirándola fijamente con tal intensidad que la piel le empezó a hormiguear. Se acercó vacilante y, agachándose, le quitó con delicadeza a la niña.
  


  
    Angela, saciada y somnolienta, bostezó y miró a su padre con la misma mirada ambarina que él. Con dificultad para dominar la oleada de emoción, Vito acarició con el dedo su mejilla aterciopelada y sonrosada, consiguiendo una sonrisa.
  


  
    —Papá está aquí, pequeña —le susurró con ternura. La besó en la cabecita y torpemente, como si temiera hacerle daño, la acostó en la cuna—. Ya no aguantaba estar lejos de aquí —continuó hablando, volviendo a centrar su atención en Virginia. La perspectiva de un futuro sin ella le parecía desolador y carente de sentido, hasta el punto de que no podía postergar, ni un día más, su regreso a casa—. Te lo suplico, no me eches, mi amor... El exilio que me he impuesto casi me mata —le confesó con absoluta humildad.
  


  
    Ella le miró sin responder. ¿Echarlo? Durante la ausencia de Vito se había encontrado maldiciendo una y otra vez su propio orgullo, añorando su cercanía sin un momento de respiro. La nostalgia que sentía por él, sin embargo, había sido castigo más que suficiente, se dijo a sí misma, y nunca volvería a cometer el error de alejar a su marido de ella, porque hacerlo equivalía a morir un poco cada día.
  


  
    —Virginia... —Vito tenía pavor de ser rechazado, pero entonces ella curvó suavemente sus labios en una sonrisa.
  


  
    —¡Te ha costado mucho tiempo decidirte! —prorrumpió ella al fin, en tono de reproche—. No debería darte esta satisfacción, Vito, pero... pero te he extrañado terriblemente.
  


  
    —¡Oh, Dios! —gimió él con voz ronca, atrayéndola contra su pecho.
  


  
    Ella saboreó la sensación del contacto de sus cuerpos, antes de entregarse a su beso, que la inflamó de deseo.
  


  
    —¿Quieres que intentemos ser feliz? —le murmuró él en la boca. Sus ojos recorrieron su rostro, el corpiño desabrochado de su vestido. Su mujer estaba más seductora que nunca, tanto que no pudo contener el ansia de redescubrirla, de tocarla, como para asegurarse de que volvía a tenerla entre sus brazos, de que estaba allí, tan enamorada como él. Hundiendo su mirada en la luminosa de Virginia, añadió en voz baja—: Te deseo tanto que no creo que pueda esperar más para... —Vito lanzó una mirada elocuente a la cama—. A menos que te parezca apresurado, estoy pensando que solo hay una forma de demostrarte lo que siento por ti. —Inclinando la cabeza, rozó sensualmente sus pechos con los labios, sintiendo el escalofrío que recorrió su cuerpo.
  


  
    Virginia dio un paso atrás y, con una sonrisa cómplice, recortó la distancia que los separaba de la cama.
  


  
    —No tienes que demostrarme nada, Vito, yo estoy tan impaciente como tú —le declaró sin pudor.
  


  
    Algo salvaje brillaba en su mirada mientras la observaba fascinado.
  


  
    —Eres tan hermosa... te amo, ya lo sabes, chiquilla. —Luego la cogió en brazos y se dirigió raudo hacia la mullida cama que parecía ejercer un reclamo irresistible sobre ambos.
  


  
    Virginia le rodeó el cuello con los brazos y cerró los ojos mientras juntos suspiraban satisfechos.
  


  
    —No me dejes nunca, amor mío. —Vito la apretó posesivamente y buscó sus ojos, aquellos inolvidables ojos azules que la pasión ya había oscurecido.
  


  
    —No, nunca —le prometió ella.
  


  
    Y cuando sus bocas volvían a encontrarse, Virginia pensó de nuevo, gozosa, que sus sueños ya no eran de frágil cristal. De hecho, ahora que Vito estaba allí, ya ni siquiera necesitaba soñar.
  


  
    Fin
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    Otros títulos
  


  
    EL ÁNGEL DE LA NOCHE
  


  
    Una montaña de deudas y un puñado de letras de cambio es todo lo que les queda a Maddalena y Letizia Antelmi tras la muerte de su padre.
  


  
    La opulencia y la ropa hecha a medida son cosa del pasado, y la única solución para hacer frente a su repentina pobreza parece ser la propuesta de matrimonio de Fulco Ridolfi, un atractivo y rico sinvergüenza. Se hará cargo de sus deudas a cambio de la mano de una de las dos hermanas: cuál, eso resulta indiferente.
  


  
    Maddalena, la mayor, considera la oferta indignante, una ofensa a los estrictos principios en los que cree, y a su propio orgullo.
  


  
    Letizia es más joven, hermosísima, y ese libertino parece preferirla, lo que agudiza la impaciencia de la hermana mayor hacia un individuo al que desprecia...
  


  
    Una historia de un amor apasionado y de un deseo desbordante, con un atisbo de una época en la que el honor, incluso el femenino, se considera un valor inestimable.
  


  
    LLÁMAME POR MI NOMBRE
  


  
    Deryl Ashley, vizconde de Brentwood, viaja a Dover para recibir a Mabel, su prometida, y descubre que la nave en la que estaba embarcada se ha hundido durante una violenta tormenta. Entre los pocos supervivientes, afortunadamente, se encontraba su prometida... ¿o no? A bordo iban los barones Montorsi, los padres de Mabel, y Melissa, su doncella. Sea quien sea, la joven superviviente ha perdido la memoria debido a la conmoción del naufragio y no recuerda nada del pasado, ni siquiera su propia identidad. Entonces, ¿quién es?, ¿Mabel Montorsi o Melissa Donati? Un amor incipiente, una pregunta a la que habrá que hallar respuesta, y algunos escollos imprevisibles, entorpecerán los planes del vizconde, que se verá dividido entre el honor y los sentimientos.
  


  
    LA MUJER DEL DESTINO
  


  
    Olivia es encanto, misterio y seducción.
  


  
    Lapo de Monfalco, aristocrático y romántico, acaba cautivado.
  


  
    Sin embargo, el destino está compuesto de espinas y zarzas, además de felicidad y angustia...
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